窗外有人推著腳踏車過去，鈴鐺叮鈴一響，又遠了。
李為瑩等得無聊，順手看了眼桌角。
那裡放著一本攤開的備課簿，大概是林婉早上走得急，沒來得及收。
她本來也只是隨便一掃，可視線落到紙頁上，手就停住了。
那上頭寫的是英語課的內容。
單詞、片語、例句，旁邊還有細細的小注，字寫得很整齊，不花哨，卻很利落。英文和中文夾在一起，排得明明白白，連標點都像仔細量過。
李為瑩伸手把本子拿過來，翻了一頁。
越看，越覺得熟。
不是一般的眼熟。
是那種很多年前見過，後來隔了很久，忽然又撞上的熟。
她記憶裡有個人，也愛這樣寫字。寫洋文的時候，字母收得很乾淨，講到重點，會在旁邊添一筆小小的記號。
那時候紙張緊，她們常在舊本子的空白處寫，甚至拿廢報紙背面練，寫滿了再翻過去看。
她還記得煤油燈底下，那隻握筆的手很白，指尖有點薄繭，寫字時安安靜靜，不緊不慢。
李為瑩又翻了一頁，指腹壓在紙邊，沒再往下翻。
門外傳來林苗的聲音：“還沒見著人，估計得再晚一會兒……”
她一腳跨進來，見李為瑩正拿著桌上的本子，隨口道：“那是我姐的備課簿。”
李為瑩抬頭看她：“你姐一首用這個記課？”
“對啊，她什麼都記，學生誰背不出單詞，她都能記一頁。”林苗走過來，把窗子推開點，“怎麼了？”
李為瑩低頭看著紙上的字，輕聲開口：“我就是覺得這字眼熟。”
林苗沒當回事，還湊過來瞄了一眼。
“眼熟？我姐字就這樣，寫什麼都闆闆正正的，連給我留個紙條都跟批作業似的。”
李為瑩手還壓在那頁紙上。
林苗一邊把窗子撐開，一邊說：“她那時候在南邊待了好幾年，回來以後這習慣都沒改……”
她話還沒說完，院門外就傳來一聲腳踏車鈴。
緊接著，是腳撐落地的輕響。
林苗立刻扭頭：“說曹操曹操到。”
她幾步跑出去，嘴裡己經開始唸叨：“姐，你怎麼又回來這麼晚？不是說中午……”
聲音到門口停了停，換成了接東西的動靜。
”。拿回兩分能不就你？子卷多麼這“
”？了人來裡家“，來進傳著跟聲的溫溫道一”。了來回帶都的班兩把天今我，試考底月生學“
”。了來回姐我，長組李“，聲揚裡朝，著說苗林”。的來拉我，長組們我，嗯“
。了起站經己瑩為李
。來進子卷著抱婉林，掀一簾門
。味角皂的淨乾那是還上，汗薄的來回路趕點著帶上臉，的鬆鬆得挽髮頭
。去過看人的裡屋朝先就，西東下放及得來沒還，門進剛
”……等久你讓，歉抱“
。邊了在停句半後
”？姐姐林“：口了開先，發些有嚨瑩為李
