葉老站起來，走到辦公桌對面的地圖前。
地圖上，倭國列島的形狀清晰可見。
他站在地圖前面，手指在南部海溝的位置，輕輕點了一下，沒有說話。
另一邊的拉斯維加斯。
山田美智子和山田光子，剛把房間收拾好。
美智子把行李箱裡的檔案拿出來，整整齊齊地碼在桌上。
光子把衣服掛進衣櫃，把洗漱用品擺進衛生間，又把床單整平。
這個時候門鈴響了，光子走過去開啟門。
門外站著渡邊大輔，穿著一件深色的夾克，頭髮亂糟糟的。
他眼角還帶著一圈，沒有擦乾淨的水漬。
臉頰上有幾道紅印子，像是剛剛用手抹過臉。
他站在門口，肩膀微微塌著，整個人看起來比平時小了一圈。
“渡邊，，，你怎麼了？”
渡邊大輔沒有回答，繞過光子走進房間，看到美智子正站在桌邊整理檔案。
他快步走到美智子面前，雙膝一彎，整個人跪在了地毯上。
膝蓋撞在地板上的聲音，沉悶而結實。
他的額頭抵著地面，雙手撐在兩旁，肩膀劇烈地抖動著。
美智子放下手裡的檔案，低頭看著他：“渡邊，發生什麼事了？”
渡邊大輔抬起頭，臉上的淚痕清晰可見，眼眶是紅的，嘴唇在抖。
他張了幾次嘴，每一次都只發出一些破碎的氣音。
最後他深吸了一口氣，像是把所有力氣，都用在了這一句話上。
“大倭國，，，沉入海里了。”
“什麼？”美智子的手停在半空中。
光子站在門口，手裡的動作也停住了。
她看著跪在地上的渡邊大輔，嘴唇微微張開，沒有說話。
渡邊大輔繼續說，聲音沙啞而破碎：“九點三級的地震，南部海溝整個裂開了，關西地區的陸地正在下沉，衛星傳來的畫面，，，神戶，大阪，京都，大半座城市都在海水底下，還在繼續下沉，已經沉了超過一半的陸地，還在沉，，，”
他說不下去了，額頭重新抵在地面上，肩膀一聳一聳的。
喉嚨裡發出壓抑的，斷斷續續的聲響。
。氣的來出被，方地的深很從是像
。久很了默沉，裡那在站子智
。上空天的斯加維斯拉外窗在落，開移上輔大邊渡從目的
。同不全完空天的濛濛灰，的到看戶神在前天幾和，亮明而燥乾，藍很空天
”。吧來起先，，，邊渡“：定穩很但，輕很音聲，頭下低
。有沒輔大邊渡
”。來起“
”？地陸多下剩還說你，哭間時有沒候時個這“：遍一了說又子智
”。了沉部全他其，分部一的道海北有還，片一那東以京東在概大的下剩，了一之分十的來原到不“：來起站子桌著扶，淚的上臉下一了子袖用，頭起抬輔大邊渡
