兩個人隔著方桌對視。
教書先生沒有說話，先把懷錶放在了桌上。他的目光從餘則成的臉上緩緩掃過，像是在讀一篇文章。
“坐。”
餘則成坐下了。
沉默持續了大約十秒。屋子外面傳來當鋪夥計撥弄算盤珠子的聲音。
“你是軍統的人。”教書先生開口了。不是疑問句。
“曾經是。”
“曾經是和現在不是，中間差了多少條人命？”
餘則成沒有迴避這個問題：“差了一條。我恩師的命。”
教書先生的眼睛眯了一下：“你說的恩師是誰？”
“你手裡那塊表的主人。”
教書先生低頭看了看懷錶。他把表翻過來，用指甲輕輕摩挲了一下背面刻著的兩個字。
深海。
“這兩個字，”教書先生抬起頭，“你知道是什麼意思？”
“我知道。”餘則成的聲音很平靜，“他臨走之前告訴我的。”
“他還告訴你什麼了？”
“他說，延安。”
這兩個字說出口的時候，屋子裡的空氣似乎凝固了一瞬。
教書先生的手指停住了。
他抬起眼睛看著餘則成。那目光不再是打量，而是一種更深層的審視。像是在看一個人的靈魂夠不夠資格說出這兩個字。
“你為什麼要找我們？”
“因為我沒有別的路了。”餘則成說，“也因為我不想再走別的路了。”
“說得好聽。”教書先生端起茶壺，給自己倒了一杯茶，沒有給餘則成倒，“軍統的人，嘴上功夫都好。你怎麼證明？”
餘則成從懷裡掏出了第二樣東西。
那本1940年的舊日曆。封面捲了邊，折角的那一頁已經被取走了。但日曆的背面，有一行娟秀的鋼筆字。
“黃河之水天上來。”
教書先生接過日曆，翻了翻。他認出了這行字的筆跡。
“這本日曆，是左藍同志交給你的。”他說。
。怔一微微則餘
。”志同“藍左他。志同
。的真是線絡聯條這著味意也。份的藍左道知生先書教著味意這
”。過生發有沒事件這當就你，你絡聯再有沒我果如，之天三。息訊等去回你。實核要需西東些這“，來起了收起一錶懷和曆日把生先書教”。你信相刻立能不我“
”。白明我“：頭點則餘
”？嗎全安點藏的你“
”。的全安是前目“
。步腳下停又，邊子簾到走他。來起站生先書教
”。你識認會們他，著活還果如人的統軍但，令緝通上登有沒然雖臉的你。束結有沒還捕搜的人本日。走到再要不，始開在現從你“，頭回有沒他”。事件一有還“
”。道知我“
。了失消，下一了晃邊子簾在衫長的舊破。去出了走子簾開掀生先書教
。口一了喝來起端他。上桌在還茶涼。裡屋小間那在坐人個一則餘
。意熱一來上湧裡嚨但。的冷是茶
。麼什的別為因是還，茶為因是意熱這道知不他
。巷城穿到回才彎個三了繞巷小著沿，去出門後鋪當從則餘
。著等口門窖地在臉疤刀
”？樣麼怎“
。窖地了進鑽則餘”。息訊等“
。他了裹包新重暗黑。來下坐壁牆著靠他
。天三
。天三等要需只他
。音聲的板石踏踩靴皮的促急是著接。聲車剎車汽的耳刺陣一來傳然突面外子巷，候時個這在就但
。靴皮雙多很
。音聲的撞鐵著雜夾。躁暴。銳尖。聲吼的語日是後然
。了變臉的臉疤刀
”。搜在戶挨家挨。人個幾十。隊小個一“，發音聲，看外往隙板木在趴他”。人本日“
。首匕的獲繳裡那手殺統軍從把一有只裡袋口。袋口了進手的則餘
。了始開，捕搜大
