“嗯.1936年進去的，幹了一年多。後來日本人來了，學校散了，我也就沒地方去了。”餘則成端起酒碗又喝了一口，“這兩年東跑西跑，哪兒有活兒幹哪兒。你呢？”
“我也是中央大學的。”老趙的聲音突然多了一絲活氣，“我管鍋爐房的。你進來那會兒，是不是鄭總務長批的條子？”
“對，鄭總務長。”餘則成隨口應道。
這個名字是刀疤臉提前幫他打聽到的。
兩個“前同事”的距離瞬間拉近了。老趙把自己那碗沒喝完的酒端過來，跟餘則成拼了一桌。
“孫老闆，再來一碗。”老趙衝櫃檯喊了一聲。
酒來了。兩個人碰了一下碗。
三碗酒下去以後，老趙的話開始多了起來。
他罵日本人。罵汪偽政府。罵那些穿著軍裝對中國人頤指氣使的所謂“皇軍”。他罵的時候聲音不大，但眼睛裡有一種被壓抑了太久的恨意。
餘則成沒有打斷他。他只是聽著，偶爾附和一兩句。
四碗酒以後，老趙的舌頭開始發硬了。
“兄弟，你說這日子還怎麼過？我每天給他們擦地板。倒痰盂。清垃圾，他們還嫌我髒。一個日本兵踢了我一腳，就因為我掃地的時候不小心碰了他的皮靴。”
“你現在在哪兒做工？”
“電訊管理總局。”老趙灌了一口酒，“就那個灰樓。三層樓，外面看著不起眼，裡面全是機器。嗡嗡嗡的響，一天到晚不停。我每天從一樓掃到三樓，三樓掃到地下室。”
餘則成的心跳加速了半拍。但他的表情沒有任何變化。
“地下室也要你掃？”
“地下室不掃，但我要走那條後勤通道去倒垃圾。通道從一樓西邊的雜物間進去，沿著樓梯下到地下室，地下室那頭有個貨運電梯，能直接上到二樓的裝置區。”老趙打了個酒嗝，“不過電梯白天才開，我晚班的時候走不了電梯，只能爬樓梯。”
後勤通道。雜物間入口。地下室。貨運電梯。二樓裝置區。
五個關鍵節點，在四碗劣質高粱酒的催化下，全部到手了。
“那你每天怎麼進去？門口那些當兵的不管？”餘則成裝作好奇。
“有通行牌子。”老趙從口袋裡掏了掏，最後又縮了回去，“銅的，上面刻了編號。每天早上在門衛室領，下班歸還。”
他猶豫了一下，壓低聲音：“不過我自己偷偷配了一個。”
“配的？”
“嗯。有時候半夜想起來東西忘在裡面了，總不能大半夜去找門衛要牌子。我找了個銅匠，照著原版打了一個。編號隨便刻的，反正門衛那幫人也不認真查。”
餘則成在心裡畫了一個大大的勾。
他又跟老趙聊了一會兒，話題漸漸從工作轉到了生活。老趙說起自己死去的妻子，眼圈紅了。餘則成給他倒了最後一碗酒。
“兄弟，改天再喝。”餘則成站起來，從口袋裡掏出一瓶烈酒放在桌上，“這個你拿著。我那兒還有一瓶。下次帶來。”
老趙的眼睛盯著那瓶酒，喉結動了一下。
”。思意夠......人這你“
。走外往轉，下一了笑則餘
。口子巷的面對街了過掃餘的他，候時的口門館酒到走
。中暗黑了在失消，下一了閃影個一
。促急更。輕年更。法走的慢不不種那生先書教像不，快很伐步但。衫長灰件一著穿人個那
。蹤跟在人有
。趙老是。則餘是不件的蹤跟但
。裡夜了混，走前往續繼，頭回有沒他。下一了皺微微頭眉的則餘
