福特轎車駛出了機場。
餘則成坐在後座右側，吳敬中坐在左側。中間隔著一個公文包和一條毛毯。副官坐在副駕駛，脊背挺得筆直。
“天津的冬天可比重慶冷多了。”吳敬中搓了搓手，從大衣口袋裡掏出一個銅質暖手爐，遞了過來。“來，用這個。我專門讓人灌好的炭。”
餘則成接過暖手爐。“謝謝站長。”
“別叫站長，生分。”吳敬中擺了擺手。“叫老吳就行。我和你呂處長......”
他頓了一下。
“你呂處長以前是我老同學。黃埔六期的同班。那時候我們倆天天一塊兒吃食堂，搶最後一個饅頭。”
餘則成注意到了“以前”這兩個字。
呂宗方已經死了。這是軍統內部公開的資訊。南京行動中陣亡。餘則成親眼看著他斷氣的。
“呂處長是我的恩師。”餘則成說。聲音平穩。“他教了我很多。”
“是啊。宗方那個人，本事大，脾氣也大。”吳敬中嘆了口氣。像是在懷念一個老朋友。“可惜了。”
車子拐上了大沽路。
餘則成透過車窗看著天津的街景。和重慶完全不一樣。重慶是山城，到處是坡和霧。天津是平的。街道寬闊，兩邊是西式的洋樓和日式的商鋪。法租界。日租界。英租界，一條街上能看到三種路牌。
“則成，你看這車。”吳敬中突然拍了拍前面的儀表盤。“美國貨。斯蒂龐克1940款。八缸發動機。天津站就這一輛。”
餘則成看了一眼。車內的真皮座椅，儀表盤上的鍍鉻指標，方向盤上的木質紋理。確實是好車。
“好車。”他說。
“好車是好車。”吳敬中的表情突然變了。帶上了一絲苦笑。“可你知道局裡撥給天津站的經費是多少嗎？一個月三萬法幣。三萬！連人員工資都不夠發。電臺壞了沒錢修，汽車拋錨了沒錢換零件，連特情費都要我自己墊。”
他看了餘則成一眼。
“你說說看，這仗怎麼打？”
餘則成聽出了弦外之音。
吳敬中不是在訴苦。他是在試探。
試探餘則成有沒有帶著戴笠的“尚方寶劍”來查賬。試探這個年輕的中校是來“幫忙”的，還是來“摘桃子”的。
“站長......老吳。”餘則成斟酌了一下用詞。“我在重慶的時候，也見過不少這種情況。上面撥款少，下面開支大。這不是哪個站的問題，是整個軍統的通病。”
他停了一下。
“我來天津，就一個目的。把機要室的爛攤子收拾好。讓電臺能正常工作，讓密碼能及時更新。別的事，不在我的職責範圍之內。”
吳敬中的眼睛眯了一下。
“好。好好好。”他連說了三個好字。臉上的笑意明顯真誠了幾分。“則成你這個人，敞亮。”
車子開進了法租界。在一棟三層洋樓前停了下來。門口掛著一塊銅牌：起士林西餐廳。
”。差的慶重比不，林士起的津天“。門車開推中敬吳”。飯吃先。走“
。間包樓二的廳餐林士起
。足很得燒氣暖。齊齊整整得放擺叉刀的質銀。布桌白著鋪上桌。畫油著掛上牆
。酒紅國法瓶一，排牛份兩了點中敬吳
”。到不買上面市。的來下留候時的走撤人國法，後以陷淪津天。多爾波的年八三。酒個這嚐嚐，則“
。口一了抿，杯酒起端則餘
。客常是然顯。敬畢恭畢他對員務服，候時的菜點中敬吳到意注他
。問則餘”？了年多津天在您，吳老“
”。座一廟小，慶重起比。個來十二就也在現。人個六才站津天候時那。了來我派就座局，後以陷淪津天年七三“。排牛塊一了切中敬吳”。了年三“
。句一了問然忽，排牛著嚼他
