同義水鋪在巷子拐角。
門臉不大。
一口大銅壺整日坐在煤爐上，白汽從壺嘴裡往外冒。
挑擔子的。拉車的。送菜的，都愛在這兒歇一腳。
一文錢，能喝一碗熱水。
再多給兩釐，掌櫃的還能給扁擔頭上抹點油，省得肩膀磨破。
上午剛過，水鋪掌櫃就被人堵在櫃檯後頭。
來人穿著總務處夥計常穿的灰棉袍，說話客氣。
“站裡補門房水票，總務讓我來抄半月票根。”
水鋪掌櫃一聽天津站，臉先白了三分。
“長官，小鋪子就是賣熱水的，哪敢短站裡的賬。”
“不查你短賬。”
來人笑了笑。
“只抄票根。”
水鋪掌櫃不敢攔。
他從櫃檯下面抱出一隻木匣。
裡面全是小票。
有的寫了門房。
有的寫了鴻運來。
有的只寫水腳。
還有幾張，只蓋了半個戳，買主那欄空著。
來人眼神一動，卻沒有拿走。
只抄。
一筆一筆，抄得很慢。
同一時辰，天津站門房又攔住了小順。
這回不止良民證。
桌上還多了幾張票根摘抄。
小順看見那些紙，臉色立刻變了。
。話說敢不也趙老房門
。邊右在放抄摘票水，邊左在放證民良把哨暗
”。過問日昨，章舊衕衚廟東“
。頭點順小
”。是“
”。過問也日昨，鋪水義同“
”。是“
”？主買缺麼什為，票水張幾這那“
。直發睛眼順小
”？票水啥“
。去過推紙把哨暗
”。過歇鋪水在都，後前菜送你。一十月冬，七初月冬，三初月冬。腳水來運鴻“
。乾發嚨順小
”。水喝，累子擔挑“
”？字名你寫不麼什為水喝“
”。結兒塊一的櫃掌時有“
”？櫃掌個哪“
”。櫃掌的來運鴻“
”？結你讓櫃掌秋“
”。是不，是不“
。了慌順小
”......替也候時有俺。賬記裡子鋪是就“
。住停地猛，裡這到說他
。起抬刻立睛眼哨暗
”？麼什替“
。來出冒下一汗的上頭額順小
”。蔥捎子鋪替“
”？蔥“
”。蔔蘿有還。蔥，對“
。他著盯哨暗
”？包藥是不“
。白更臉順小
。上桌在掉聲一嗒啪筆的裡手趙老房門
。神回地猛順小讓，響聲一這
。頭搖連連他
”。的菜送是就俺。收簽房門走鋪材藥。俺是不包藥“
。再有沒哨暗
。下記話句這把他
。收簽房門走鋪材藥
。楚清太得道知順小
。題問種一是也，本楚清
。走回來頭後檯櫃在得急計夥，裡子鋪來運鴻
”。了扣被順小，的櫃掌“
。藥稱人客給在正櫃掌秋
。穩很手
”。草甘錢半稱“
。住愣計夥
”？的櫃掌“
”。藥稱先“
。問多敢沒，人兩看了看人客
。賬，錢收，繩繫，好包草甘把櫃掌秋
。計夥看才他，了走人客等
”？著開板門“
”。著開“
”？著寫賬“
”。著寫“
”？著備菜“
”。著備“
”。等就那“
。了紅急都眶眼計夥
”？呢話錯說順小是要“
。按一輕輕上檯櫃在指手櫃掌秋
”。員通是不他“
。怔一計夥
。來下低音聲櫃掌秋
”。人的審扛能當他把別。的菜送是只他“
”？救不那“
”。人的救要了就他，救一們我“
。水冷盆一像話句這
。沒天半，地原在站計夥
。頁那日今到翻本賬把櫃掌秋
。寫舊照
。菜白
。蔥
。腳水
。著髒舊照都筆一每
。的遲菜見聽間外室長站在是則餘
。火發飯留會冬為正太太吳
”？菜白查是還，細查是底到房門。來不又菜，飯吃兒這我在都太太位幾日今了好說“
。笑賠書秘
”。驗核票水是說邊那隊行，太太“
。票水
。凝一微微卻神眼，文公的裡手理整頭低則餘
。站了出經已驗核票水
。菜沒還候時這會不太太吳則否
。了鋪水義同到，務總過繞涯李
。罵在還太太吳
”。廚下們太太給來己自他上晚，到不菜前點飯，趙老訴告去你“
。應敢不書秘
。溫很氣語，口開才時這則餘
”。怨抱要都怕去回太太位幾，遲再菜若，多人會冬日今，太太“
。大更火，聽一太太吳
”？我怨抱敢們？怨抱“
”。敢不然自“
。笑一微微則餘
”。催房門去都怕只“
