【《慷慨的神》……我究竟還要為這個諡號笑幾次】
【還是熱知識, 溫情刀在《輻射種子》上亦有記載】
討論“爆雷”，《時光》玩家還沒有什麼實感，但一談到“刀子”, 大家就坐不住了。
《時光的綠皮火車》是很賣人設的遊戲。可能今天乘務員們圍觀軍閥對槍，一邊合成防彈衣，一邊警惕歷史變故，明天他們就齊聚街邊，研究拉二胡的藝者是不是時空偷渡客。
遊戲NPC橫跨三教九流，充分顯示了製作者的廣撒網戰略，遊戲劇情發展，也傾向於讓角色們與主角結緣，或者展現自己的人物弧光。
軍閥在混戰中保護了乘務員一行人（哪怕他們並不需要），並且以鐵血手腕為大家保駕護航，單推人看到這裡眼前一亮；拉二胡的偷渡客在被乘務員們帶走前，將所有的錢送給對面吹笛子的賣藝人。最後，乘務員和偷渡客一行人在笛聲中離開——磕CP的玩家此刻也站起來了。
又因為主角團經常穿梭在不同歷史時期，遇見不同角色，因此整個遊戲更偏單元劇的形式，大大降低了理解門檻。結果就是，許多網友對合成遊戲不感興趣，但網路上刷到相關角色的影片，依然會停下來看兩眼，甚至因為幾個角色，徹底栽入了合成遊戲的大坑裡。
而真正的遊戲玩家，更是難免有幾個偏愛的NPC，為此積極參與喜愛角色投票，力圖把觀眾的呼聲傳達到製作組眼前，希望製作組充分認識到自家遊戲的燙門所在，讓這些角色後面多多出場。
——他們要把誰送到45面前？
一玩家大驚：【救命！忘了這茬！！！我推在45遊戲中做了燙門了！！！】
雖然45做的遊戲並不在同一個世界觀下，但因為製作人的特殊性格和經典設計，已經有人提出“45遊戲宇宙”這一概念，並且總結宇宙中的規則：
一，一切好的都會變壞。
二，玩家笑的時候馬上就哭。
三，甜棗可能沒有，但確實很甜。
45遊戲宇宙假設世界存在一個至高無上的造物主（某種角度來說她確實存在），這位造物主創造世界的唯一目的，就是以此痛毆她的玩家，為此她願意偽裝身份，設下重重陷阱，在玩家們喜歡上這個世界後，才開始下黑手和狠手。
掌握了這一宇宙法則後，玩家們很容易推算遊戲的命運：主角是受折磨的，NPC是沒有好結局的，玩家是破防的。一般而言，前兩點都是為了最後一點服務，玩家不必幻想自己會佔多少便宜。
此理論初聽通篇陰謀論，把策劃塑造成某種邪惡偏執狂，巴掌主理人，一生最喜歡聽的就是玩家的痛呼聲，能夠從策劃的形象反推出創作者內心的悲觀和悲鳴。然而更悲的是，玩家要拿此理論去解釋45的所作所為，好像也沒什麼錯。
因此按照“45遊戲宇宙規則”，玩家哪裡是在推選燙門，他們在獻祭邪神！
被拿捏的玩家知道自己被拿捏。但他們沒有辦法，他們一直哭：【當務之急是把我推從熱度榜拉下來……我醉了，我真是醉了，在你遊越被玩家喜歡越倒黴是吧，45你是哪個品種的見人？？？】
【怎麼拉啊，也沒有點踩的按鈕，把冷門推上來很難吧。不然我們給下一名投票？總之能倒退一名是一名吧】
【？？？何意味？送下一名去死？就這樣成為45倀鬼？】
【這下好，第一名的支持者點贊第二名，等第一名掉到第二名了，又有新的第一名點贊她。以此類推，大家互相點贊，永遠待在榜上吧【開懷大笑】】
這下真是過往的子彈正中眉心了。雖然《時光》還沒有徹底翻臉，已有玩家覺得自己就是策劃的幫兇，和見人一同扼殺了自推的未來。我推，你怎麼誕生於45手下啊！他們絕望道：
【我玩遊戲時看過製作商了，為什麼還是這樣的結局啊。我們和遊戲製作商到底是什麼關係，為什麼我們要偷偷摸摸玩遊戲啊？為什麼我們不能讓遊戲製作商知道我們喜歡誰？難道希望玩遊戲就要一輩子被遊戲製作商拿捏嗎，難道我們上輩子欠她的嗎？？？】
以上評論的控訴物件，寫作“遊戲製作商”，讀作“45”，也只有此人讓玩家吃一塹，再吃一塹，屢屢吃塹，兩方都“死性難改”到了一定地步。
不知道策劃怎麼想，累不累，無不無聊，玩家們是徹底力竭了，並且倒地發問：好奇怪，怎麼哪裡都是45？怎麼哪裡都逃不掉？是同行們太不努力了，還是他們太笨了？總不可能是因為見人太見了吧？
