出發前夜，晚上十點。
晚飯時，媽拿出爸生前的酒杯，給他倒了半杯白酒。
“替你爸，敬你。”媽自己沒喝，就看著他喝。
半杯酒下去，胃裡燒，這會兒還沒散。
沈峰躺在硬板床上，看天花板上那幾圈泛黃的水漬。
媽的屋燈滅了，偶爾傳來兩聲翻身，壓得很輕。
睡不著。
明天這時候，他就不在這張床上了。
手機震了一下。
沒鈴聲，就一下。
沈峰摸過來。林雨晴。
“我在老渡口等你。最後十分鐘，不來我就走了。”
他看了一眼時間，心裡咯噔一下。
這丫頭。九點剛走，又來了。
翻身下床，抓外套披上，輕手輕腳開門。
路過媽的屋門口，停了一秒。
裡頭沒動靜。
防盜門開了條縫，他側身擠出去，再輕輕帶上。
樓道黑。他沒敢開燈，摸著牆下樓。
……
老渡口離幸福小區不遠，穿兩條衚衕就到。
早年間這是雲江最熱鬧的碼頭，後來跨江大橋一通，渡口就廢了。幾條破漁船拴在岸邊，跟著浪晃，咯吱咯吱。
今晚沒月亮。江對岸濱江新區的霓虹倒亮，把江水染得花花綠綠，照不進這邊的黑。
沈峰跑到渡口，喘著。
一眼就看見她了。
林雨晴穿著米白風衣，站在一塊長青苔的石階上，背對他，看著黑漆漆的江面。
江風大，吹得她頭髮亂飛。
“雨晴。”
。碎稀得撕音聲把風
。來過轉，下一了僵影背
。過哭。著腫睛眼，妝化沒
”。來敢不你為以還我“，笑個出，子鼻吸吸”。了來你“
。半一了擋風把，口風上到站，去過走峰沈”？敢不麼什有我“
”？嗎後拖最是不，長兒“，說”。啊人的事大幹要是你“
”。盾後的我是你。的後拖是不你“，著看峰沈”。說胡“
。亮了亮睛眼，下一了愣
”。走走我陪“
”。嗯“
。呀吱聲一腳一，了鬆板木。走裡往橋棧廢著順人倆
。話說不都誰
。扭彆不也
。了住站晴雨，米十百了走
”。了毀也子日的我把他。事的叔沈是不“，面江著看”。的河天陳恨我，峰沈“
。看頭側峰沈
”。白表我跟會不會你上禮典業畢，量商量商是也，濟不再“，下一了笑地嘲自”。玩兒哪去假暑，學大個哪考量商該兒會這咱，事些這沒“
”。了大長著人讓都。聞新學去我，兵當去你？呢在現“
”？嗎好不大長“
”。開分得還。事髒些那上世這著看天天得就大長“，他對面來過轉，頭搖”。好不“
。心眉的他了輕輕頭指，手抬
。方地的著皺老天幾這他
”。怵都我，眼的你看候時有。了勁狠有上你可，你是還你“，說”。峰沈，了變你“
”。怕我可。的己自著護來拿是那道知我“
”？麼什怕“
”。人的樣那們他變，仇著報著報你怕。路的來回著不找，遠太走你怕“
。心手在攥，手隻那住抓峰沈
。涼手
”。了不丟就我，在你有“，說他”。會不“
。了來下淚眼，他著看晴雨
”？麼什上道知誰，去一這你。眼長不槍刀可……說麼這老你“
。他給塞，子本厚個一出掏裡懷從
。的回數無過挲人讓是就看一，亮發得磨角邊，字沒花沒，面皮褐深
”？啥“
”。防，好紙。用得捨沒首一，說小寫想來本，的買一高“，淚眼把了”。本記日“
。頁一第開翻峰沈
：秀娟，字筆鋼行一上頁扉
”晴雨林——。年是仍來歸，帆千盡歷你願：雄英的我致“
。手牽手，筆拿個一，槍背個一。人小畫筆簡倆下底字
。堵發眼子嗓，熱一裡心峰沈
”。寫能不，涉事些有說再。筆文那有哪我“，子本上合他”？啥幹個這我給“
”。道知想都我，子日的過你。行也兒道個畫，行也賬水流“，他瞪”！的寫能寫“
。來下低音聲，頓了頓
”。話說我跟……當就。頭上這在寫，的說姨阿跟法沒，的說友戰跟法沒。著憋別，難多苦多。我應答你，峰沈“
”。的人男變咋是，孩男那我，道知得我。看地頁一頁一要我，來回你等“
。的甸甸沉，子本著峰沈
”。你給手親，它滿寫我“，口著，袋進塞子本把他”。行“
”。個這有還“
。西東個出掏又
。松點有上扣帽筆，了頭年些有，克派黑。筆鋼支一
”。了筆這上不配……在現他。的給爺我，年那校警上考他“，說”。的爸我“
。上領峰沈在別筆把
”。塵蒙它讓別。事的你記它拿。上得配你“
