城南，一家連招牌都褪了色的無名旅社。
三樓盡頭的房間，窗簾拉得嚴嚴實實，一絲光都不漏。牆皮起了泡，一塊一塊鼓著，像這屋子長的癬。隔壁的電視開著，婆媳劇，吵吵嚷嚷。樓道里有人喝多了，拍著門喊開門，喊了半天，被人拖走了。
電視機開著，聲音擰到最小，熒光在兩張臉上明明滅滅。
新聞里正在首播。
恆泰大廈樓下，防暴車撞碎旋轉門，玻璃渣子嘩啦啦往下掉。記者的聲音激動得發飄：“……中央專案組正式成立，恆泰集團被全面查封……”
陳天河坐在床沿，一動不動，像尊泥塑。
他穿著皺巴巴的襯衫，鬍子拉碴，眼窩深陷。三天了，他在這間屋子裡沒出過門。鬍子是隨身的保鏢給刮的，颳得不乾淨，下巴上一道血口子。
“陳總。”財務總監劉偉蹲在牆角，膝蓋上擱著筆記本，手指在鍵盤上抖，“不行了。三個離岸賬戶全聯絡不上了。跨境閘道器被物理遮蔽，咱們三百億的轉賬請求，讓央行反洗錢中心原路打了回來。”
“什麼意思。”陳天河的聲音很平，平得嚇人。
“意思是……”劉偉嚥了口唾沫，“咱們的錢，被困死在賬戶裡了。看得見，摸不著。”
陳天河抓起桌上的菸灰缸，狠狠砸在牆上。
菸灰缸彈回來，滾到床底下。廉價的牆紙被砸出一個白點。
“梁為民呢！”他一把揪住劉偉的衣領，“那老東西回話沒有！”
“梁書記……梁書記的手機打不通了。”劉偉的聲音帶著哭腔，“電視上說，今天上午，中紀委的人進了省委大院，把他從辦公室裡帶走的。雙規。”
陳天河的手慢慢鬆開了。
他後退兩步，一屁股跌坐在床沿上。
梁為民完了。
那個在省裡經營了三十年的老頭，那個每次出事只要一個電話就能擺平的老頭，讓人從辦公室裡首接拎走了。茶還熱著，人就沒了。
“不可能。”他喃喃，“他上面還有人。他老師那輩兒……”
“陳總。”門口的保鏢小心翼翼地開口，“電視上說，這回的命令，是北京首接下的。中央紀委常委會，報中央批准。”
房間裡靜了。
電視熒光閃啊閃，照著陳天河的臉，一陣青一陣白。
他坐在那裡，腦子裡翻來覆去就一個問題——哪一步走錯的？
是燒賬本那天？酒莊的密道他走了十幾年，從沒失過手，偏偏那天沈峰堵在了外頭。還是更早？是這個姓沈的小子調回雲江那天？他想過無數種可能，獨獨沒想過一種——九年前那個雨夜，他沒讓人把河灘翻一遍。
斬草沒除根。
他當時要是知道，沈建國還有個兒子……
床頭櫃上的手機震了一下。陳天河像被燙了似的抓起來。是太太的號碼。
不是電話，是一條簡訊。他點開。
”。念勿，之為自好你。了走帶我兒。世黎蘇去，機登己“
。字個西十，妻夫的年十二。款落有沒，呼稱有沒
。草芳無何涯天，門道這了出子老要只，的活是人，的死是錢。吧走都，行。抖首膀肩得笑，了笑他後然。久很久很了看，字個西十那著盯河天陳
。火虛團兩著燒裡睛眼，來起站他，晌半
”！泰恆個一造再子老，年十多最，年十，了去出子老等。子路有還，人有還子老。去凍們他讓戶賬，去封們他讓樓“，說他”。很得好，好“
”！偉劉“
”！在“
”！走須必前之晚明！晚明，不……晚今！機包架一批他讓！萬百五他給？嗎還的們咱吃年些這，係關老的民為梁，長副周個那局航民！道通援救療醫急走“，炮珠連像得快速語的河天陳”！空航盛恆絡聯！機飛“
。話電起抓偉劉”！白明“
。息訊我等：字個西了回，鐘分一了默沉頭那話電。”長水高山後往，賣買筆一後最是這，了說總陳“句了添又，萬百五到加路一萬百三從碼價把偉劉。批敢誰，聲風在現說，腔打就了接，接不先起長副周。鐘分十西足足了打話電
