燕京，西合院的月亮門外，來了個老頭。
六十來歲，瘦，背微駝，穿一件洗得發白的舊夾克，手裡拎著個布兜，布兜裡露出兩根大蔥。
門房瞅了他一眼，還以為是送菜的。
也難怪。
這年頭，往這座院子裡送菜送水的，沒有一百也有八十。老的少的，男的女的，一個個點頭哈腰。
可拎著大蔥，敢管自己叫“姓鬼的”的，門房幹了這些年，頭一回見。
“我找佟老。”老頭說，“姓鬼的來了。”
三分鐘後，齊秘書親自把人領進了葡萄架下。
佟秉鈞坐在藤椅上，上下打量他：“十年了。”
“十年零西個月。”老鬼把布兜放在腳邊，“手藝沒擱下。”
“這回的活兒，扎手。”
“雲江。”老鬼說，“我路上聽說了。小軍折了，老么他們一群人也折了。”
“栽在一個叫沈峰的手裡。”
“沈閻王。”老鬼點點頭，“我知道他。打拐子那回，道上就傳過這個號。”
“知道他，還敢接？”佟秉鈞問。
“接活兒不看對手。”老鬼從布兜裡摸出顆花生，剝了，“看價錢，看交情。佟老開口，兩樣都夠。”
“你倒實在。”
“幹我們這行的，虛的沒用。”老鬼把花生皮吹掉，“虛頭巴腦的人，都死了。”
佟秉鈞盯著他看了兩秒，忽然笑了：“十年了，你這張嘴，還是又臭又硬。”
“嘴硬沒事。”老鬼說，“手不軟就行。”
“別碰他。”佟秉鈞盯著他，“記住了，別碰他。一個市局局長出了事，通天的麻煩。把他手裡的牌，一張一張，抽掉。”
“人證，律師。”老鬼伸出兩根手指。
“一個都不許留。”
“明白。”老鬼拎起布兜，“規矩呢？”
“老規矩。”佟秉鈞說，“活兒乾淨，價，翻三倍。”
“這不是價的事。”老鬼忽然嘆了口氣，“佟老，我六十了。這趟活做完，我就收山。”
“你早該收了。”
“話是這麼說。”老鬼搖頭，“可門檻這東西，邁進來容易，邁出去難。”
”。高檻門的家佟“
”。人著埋，下底檻門是要主“，笑了笑鬼老”。說另高不高“
”——麼要，死到幹麼要，子輩這我。多太得道知我，深太井的家佟們你“，笑苦鬼老”。嘍了不收“
”。去出你送我“，他斷打鈞秉佟”。趟這完幹“
”？出兒哪往“，字倆這著咂鬼老”。去出“
”。冷不天冬，城小的邊海，照護新，字名新“，說鈞秉佟”。邊南“
”。樣一的書說跟“，了笑鬼老”。錯不著聽“
”？過數算不候時麼什，話說鈞秉佟我“
”。到不做都般一，話的數算是就“，頭點鬼老”。數算“
。下一了沉，氣空的裡子院，輕得說話這
”。信我，話的老佟。“：了笑，秒三了看人老著盯鬼老
：句一了問頭回，下停然忽，門亮月到走他
”？吧了回一後最是……回這，老佟“
。答沒鈞秉佟
。了走蔥大著拎，笑了笑鬼老
。快不得走，悠悠晃晃影背的頭老，外門亮月
。串兩了買後最，價還價討的蘆葫糖賣跟，來下停還他，口衕衚到走
。的飯要個那下底牆了給塞，串一，吃己自串一
。兒塊一到絡聯，字個三”愁見鬼“跟，頭老個麼這把能誰
。涼發點有子頸脖後，影背個那著看書秘齊的裡子院
。過見沒人的樣啥，往送來迎，差年十二了當老佟給他
。樣一不，個一這可
。有沒都啥，頭老個這。上在橫，上臉在狠，人大個些那
。的渾是都神眼連，從隨有沒，頭派有沒
。不，狗的人咬會：話句一的說常家人老起想然忽書秘齊
。實實嚴嚴得掩門亮月把，子院了回轉，膊胳了他
”？嗎信能話的他，老佟“：問聲低，來過湊書秘齊
”。收起一他連，完干一活以所“，眼上閉新重鈞秉佟”。能不“
……
。站車汽途長，江雲
。天朝底個了翻控監的外站裡站把，王小著帶峰沈
”。裡兜在揣首一手右，瘦，帽舌鴨“，幕螢著指王小”。兒這，局沈“
。臉正沒程全，低極得簷帽，走流人著子瘦的歲來十五個一，裡面畫
”。兒哪在頭探道知“，幕螢著盯峰沈”。條油老“
。屋租出片一西城到於終，天兩了排，線條這著順
”——的似啞個跟，聲吭不，月仨了住？啊兒蔫老“：憶回大著拍媽大東房
。說王小”。啞是就他“
”！條紙寫是都租房，呢說我“，門腦拍一媽大”！啞個是就不可，對對對“
。問王小”？往來人啥跟都時平他，媽大“
”。夫功的煙袋一了坐樓上，頭老的兜布拎個有，個兒前是倒。話過說人活跟他見沒就我，月個三！住打“，手擺首媽大”？往來“
”？樣啥“，問峰沈”？頭老“
”。水桶了拎我幫還，善和著看“，想了想媽大”。克夾舊箇穿，瘦，歲來十六“
。話說沒都誰，眼一視對峰沈跟王小
