出門之前，沈峰做了三件事。
磁帶，縫進了外套內襯。賬冊影印件，裝進信封，押在旅館前臺，留了王凱的名字。小杜的日記，一頁一頁拍了照，設了個定時傳送。
收件人是蘇瑾。
他要是回不來，這些東西，自己會走路。
定時設在明晚八點。
西十八個小時，多一分鐘他都嫌長。
發完，他又給蘇瑾發了條語音，就三秒：“家裡看好，別給我打電話。”
蘇瑾秒回一個“嗯”。
隔著一千多公里，他都能想出那丫頭攥著手機咬牙的樣子。
做完這些，他對著鏡子整了整衣領。
鏡子裡的人，眼窩有點深，胡茬冒了頭。
“走吧。”他跟自己說，“會會這位東家。”
潘家園，清早的攤子剛支起來。
一盞燈茶行在街尾，三層小樓，黑匾金字。門口沒劃線車位，卻停著三輛車，車牌一個比一個硬。
街口有個賣糖葫蘆的，吆喝得歡。沈峰站在人流裡，把那三層小樓從頭到尾掃了一遍。
三輛車，三個司機，都沒下車。
這不是茶樓，是虎口。
他又往街對面掃了一眼。
修鞋的攤子，老師傅低頭錐鞋，錐子起起落落，一下是一下。
太穩了。擺攤的，沒這麼穩的手。
沈峰收回目光。這條街上，十個人裡，他數不出幾個真是來做買賣的。
沈峰八點整到。
唐裝人早候在門口，見了他，腰一彎：“沈局長，準時。”
“你們老爺呢？”
“三樓，候著您吶。”
旁邊兩個黑夾克伸手要攔，唐裝人擺擺手。
“沈局長是貴客。”他說，“不搜。”
“喲，這麼放心？”沈峰斜他一眼。
”。上在不來從，西東真“，長深味意得笑人裝唐”。上不犯，西東點那上您，了說爺老“
”？了麼什說還爺老們你“
”。子包倆了吃飯早，好得睡上晚昨——您訴告們我讓就，士韓問是要您“，走裡往他引人裝唐”，說還爺老“
。下一了頓步腳的峰沈
。實瓷越得吃飯，事有越裡心，慣習這就冰若韓。子包倆
。坐實踏你，呢著好人：話遞在頭老是這
。道知都我，子包個幾吃天一：威示是也
。笑冷裡心峰沈
。準真得猜，狸狐老
。門進腳抬，拽了拽下往口袖把他
。珠水著帶還上子葉，花蘭盆兩著擺角轉，控監有沒間梯樓。眼心個了留峰沈，候時的樓上
。場主的家人是這。不水滴，究講，淨乾
。片照老排一著掛廊走樓二
。謹拘得笑，口門在站的櫃掌，裡片照白黑。了有就年幾六，行茶家這
。去過看張一張一，步腳慢放峰沈
。導領老的來下退位一裡部——得認他人個那中正，綵剪口門店。的年前是，張一的新最
。面過也，上片照老的江雲。臉張幾著站還邊旁
。頭裡在全，網係關的年十二，影合張一
。字著掛上牆，子椅把兩，桌仙八張一。屋大間一就樓三
”。了來，沈小“：回沒也頭，步腳見聽。字寫前案在站正，子褂布灰件著穿老聞
”？呢茶，了來人“
”。坐“，子椅指了指地呵呵笑，過轉，筆下放老聞”。著沏“
”。搜不門進“，圈一了掃峰沈”。小不矩規，兒這你“
”。客是的請夫老“，壺起提老聞”。賣買等下是搜“
”？客是也，的碼籌當事同家人拿“，下坐峰沈”？客“
”。桌茶是，兒這夫老。話的上桌賭是碼籌“，茶倒他給老聞”。聽難得說別話，人輕年“
”？兒哪在差，桌賭和桌茶“
”。命要桌茶，錢要桌賭“，來過推子杯把老聞”——在差“
”？命的人別是還，命的我“
”。茶杯這喝麼怎，你看得那“
。散沒還氣熱，了好倒經己茶。杯隻兩，壺砂紫把兩上桌
。字幅那上牆看眼抬他。坐沒峰沈
。篇翻：字個兩
”？的寫新“
”。紙的去過翻想頁幾沒還誰，子輩一這人“，了下坐先己自老聞”。的寫上晚昨“
”。賬筆這算你跟是就，來我天今“，下坐子椅開拉峰沈”。去過不翻，賬的田守馮“
”。識認不“，頭搖，想了想，杯茶起端老聞”？田守馮“
”。法死個一師律麥跟，鹼膽珀琥，針進頸後。了掉快都牙，歲來十六，漢浪流“，他著盯峰沈”。位那的死去你替裡館儀殯“
”？個這說我跟你。子條的批裡部，人的燒館儀殯，明證的開院醫是，沈小。啊那“，音了長拖老聞”——哦“
”。吧道知你，上不對AND“
”。候時的虎馬有也院醫，嘖嘖“，葉茶吹了吹老聞”。了說聽“
？嗎道知你，哪在門，有你據證。峰沈了定吃是就，子樣副這他
”。月個三爹他了等下底橋在，歲來十二，的傻“，說峰沈”。子兒個有還頭馮老“
。下一沒都皮眼，的穩穩，手的茶端老聞
”？算麼怎該說你，賬筆這“，頓一字一峰沈”。了燒，你當人讓爹他“
”。忘以可人的看，劃以可人的記。的記人是賬，沈小“，了笑老聞”？賬“
”。了不忘我“
”。輕年你是那“
”。好記“，說峰沈”。好的輕年有輕年“
