“只是那個時候，她還相信自己能夠一直藏好。”
陳映秋沉默片刻，隨後對造型師說道：
“這一套留下。袖口再延長一些，剛好遮住手腕。”
第二組妝發花費的時間更長。
化妝師壓低了許今安原本健康的膚色，在眼下鋪開一層睡眠不足留下的青灰，又在眉骨、顴骨和唇角製造出已經開始消退的傷痕。寬大的舊外套明顯不合身，肩線鬆垮，袖口磨損，像是她在某個倉促的時刻從別人那裡臨時得到的衣服。
妝容完成後，許今安沒有第一時間照鏡子，而是先站起來，在工作室裡緩慢走了幾步。
她並未刻意弓起後背，也沒有將自己收縮成常見的受害者姿態。真正發生變化的是她行走時的節奏，肩頸始終保持著不易察覺的緊繃，步幅比平時更小，每當經過玻璃、門框或能夠映出身後動靜的物體，目光都會先一步掃過反光處。
她不是單純地害怕。
而是已經習慣在進入任何環境後，先確認出口、遮擋物以及危險可能出現的方向。
攝影師示意她坐到一張舊椅子上。
“看鏡頭。”
許今安抬起眼。
那張臉依舊屬於她，眉眼之間卻像被長久的疲憊磨去了原本的柔和。她沒有流露出明顯的恐懼，也沒有刻意表現麻木，只是安靜地望向鏡頭，彷彿正在判斷鏡頭後面的人究竟想從她身上得到什麼。
快門連續響了幾次。
陳映秋忽然從側面開口：
“現在有人告訴她，可以回家了。”
許今安的視線出現了短暫的變化。
她沒有立刻站起來，也沒有顯露出驚喜，而是先轉向聲音傳來的方向。放在椅邊的手指隨之收緊，指尖幾乎陷進掌心，卻始終沒有真正挪動身體。
“為什麼不動？”陳映秋問。
“因為她不會再輕易相信任何未經自己確認的訊息。”
許今安停頓了一下，繼續說道：
“而且即使真的可以回去，她最先感受到的也未必是高興。她會開始想，回去以後應該怎樣面對家人，又該怎樣解釋自己為什麼變成了現在這樣。”
陳映秋看了她片刻，示意攝影師調出剛才拍攝的畫面。
“這一組留下。”
第三階段的沈霧，外表已經重新恢復了秩序。
大部分傷痕逐漸癒合，臉色也回到相對正常的狀態。頭髮經過修剪，重新變得整齊柔順，深色大衣裡面搭著一件乾淨的淺色毛衣。倘若沒有看過前兩個階段的造型，她幾乎與故事開始時那個生活平穩的沈霧沒有太大分別。
可當她真正走進鏡頭，某些無法被妝容掩蓋的差異便顯現出來。
許今安坐下以前，不動聲色地確認了一遍門的位置。工作人員從她身後經過時，她的肩膀出現了極短的停滯，卻沒有回頭。有人遞來一杯水，她接過以後先看了一眼杯口，隨即像是意識到這個動作過於明顯，又自然地低頭喝了一口。
。圍範的小極在制控被都應反個一每
。同相再不前從與方地麼什有上得覺約會只，常異覺察刻立會不本許或眾觀，遠拉微稍頭鏡若倘
。視監著視注終始秋映陳
”？靜平更得顯時蹤失比而反，後以來回新重麼什為“
”。注關在人有為因“
。疑遲有沒得答回，口袖大著理整安今許
”。人的相真道知中口從想有所有還，察警、母父、微沈對面要，後以來回。來下活樣怎慮考要需只，候時的蹤失“
”。了事沒經已希都人個每“
”。常正復恢經已來起看己自讓力努會也以所“
。事回一同是不來從，來出走裡歷經段那從正真與，常正來起看，而然
。上視監到調排並照妝定組三將秋映陳
