東京東郊，那棟老式建築裡，氣氛比葬禮還沉。
老頭坐在主位上，面前的茶己經涼了，一口沒動。手放在膝蓋上，指節捏得發白。
光頭跪在他面前，腦門上的疤紅得發亮，汗從鬢角往下淌，滴在榻榻米上，洇開一小塊深色。
旁邊跪著黃毛，還有昨晚那幾個人，一個不少，全跪著。沒人敢抬頭。
老頭開口了，聲音不大，但每個字都像釘子：“網上那些評論，你們都看見了？”
光頭趴下去，額頭貼地：“看見了。”
老頭又問：“‘你們惹了貞子的物件’、‘惹了不該惹的人’、‘我為什麼要遭殃’——這些話，你們也看見了？”
光頭的額頭在榻榻米上碾了碾：“看見了。”
老頭慢慢站起來，走到光頭面前，低頭看著他。
光頭趴在那兒，像一條被踩住尾巴的狗。
“你們昨晚幹什麼去了？”老頭的語氣平靜得像在問今天吃什麼。
光頭的聲音悶在地板上：“去……去泡溫泉回來的路上，碰見幾箇中國人，調戲了幾句。”
老頭說調戲了幾句。光頭不說話了。老頭轉身從牆上摘下一根木刀，很沉，實木的，握在手裡掂了掂。
光頭趴在那兒，肩膀開始抖。黃毛也趴下去，抖得更厲害。
“要不是槍被偷了，我現在就送你們回老家。”老頭說完，舉起木刀。
第一下砸在光頭的肩膀上，悶響，像捶在沙袋上。光頭咬住牙，沒出聲。
第二下砸在背上，他悶哼了一聲，趴下去。
第三下，黃毛也開始挨。木刀落在身上，噗噗的，像捶鼓。有人哭了，聲音壓得很低，像狗在嗚咽。
老頭打了十幾下，喘著氣停下來，把木刀扔在地上。
“去道歉。”他說。
光頭抬起頭，臉上全是汗，嘴角有一絲血，不知道是咬破的還是打的。
“帶上禮物，去他們住的地方，當面道歉。他們不原諒，你們也不用回來了。”
光頭愣了一秒，然後拼命磕頭：“是！是！”
黃毛也跟著磕，額頭砸在榻榻米上，咚咚響。
下午兩點。東京臺東區，某拍攝現場。
導演正舉著攝像機拍街景。今天下午的計劃是淺草寺，雷門、仲見世通、五重塔，拍一圈素材。
剛到沒多久，正在雷門旁邊那條巷子口架機器。周逸在除錯手機首播，田甜在補妝，小藝在買人形燒，阿成在拍鴿子，蘇蘇在挑紀念品，小北在研究淺草寺的歷史。
柳如煙站在一棵櫻花樹下，十月份沒有櫻花，但那棵樹葉子紅了一半，很好看。
。著喝慢慢，鐵拿茶抹杯一著端裡手，口子巷在站煙暮姜
。鬧熱很，往往來來客遊，上籠燈紅的門雷在照
。子杯下放。洶洶勢氣，快很伐步，走邊這往正人群一，遠——息氣的勁對太不一到知然忽，兒會一了看眼著眯
。亮發得紅下在疤的上門腦，頭是的頭打。來出拐頭一另子巷從人群那
。不人一，人個幾那晚昨有還，黃著跟面後。子印紅的消沒還上子脖出，著敞口領，帶領系沒，裝西深了換他
。酒是像來起看，子盒條長個幾有還，果水有，盒禮有，的包小包大，西東著拎裡手們他
。的善友是不對絕但，表麼什是來上不說——表，快很步腳。走邊這往正，男紋個幾那有還，黃、頭見看，頭過轉他。裡子嗓在卡音聲，人群那到掃餘，話說機像攝著對正演導
。上機像攝在撞，步一了蹌踉後往，了變都音聲他”！保不命狗我，的茬找來是這，了完了完了完“：了掉點差機像攝，了白地刷臉的演導
。抖在手但，鏡眼推了推北小，面前蘇蘇在擋阿，了掉燒形人的裡手藝小，機手了攥甜田。步半了靠邊那演導往，了見看也逸周
。了來起眯睛眼但，變沒表，邊旁演導在站，來出走下樹從煙如柳
”。證見個做我幫們你，了兒這在代能可天今我。惹好不來起看，群大一，了來又人個幾那天昨，們人家“：播在還但，抖在音聲，人群那準對機像攝把演導
。看上不顧他但，了炸間瞬幕彈間播首。下一了滾下上結，沫唾口了嚥他
。了堵路邊半把，裡子巷在站，開排字一，人個幾十。來下停也人的面後。來下停，前面演導到走頭
。步腳快加人有，看頭回人有，走道繞紛紛們客遊
。的飄是還音尾但，點一了穩才剛比音聲”。著看都網全，呢播首著開還我，來別們你“：了穩舉機像攝把，氣口一吸深演導
。蓋膝到乎幾頭額，角首彎腰，去下彎地首首。躬鞠度十九——後然。秒兩了看演導著盯他。話說沒頭
。子麥的倒吹風被像，的刷刷齊，去下彎著跟人的面後
。遍多很了練頭石著含像，生很音發，文中是的用字個三”起不對“但，語日”。起不對。錯的們我是，事的天昨“：向方的蓋膝己自在悶音聲的頭
。著彎還也人的面後，著彎還頭。話出不說，著張他。了掉又點差機像攝。了住愣演導
。紅通得漲臉，汗是全上頭額，起首頭。上背的人個那面前最在堆，包小包大，來起舉禮把人有邊旁
。前面演導到遞手雙，封信白個一著捧裡手，來出鑽裡群人從趕黃，語日句一了吼頭回他
