柴火垛在每家每戶的牆根底下，碼得整整齊齊，像列隊計程車兵。
姜暮煙家的柴火垛從院牆這頭碼到那頭，摞了半人高，油鋸鋸出來的木段長短一致，斷面平整，看著就舒坦。
老趙家的柴火垛更高，木頭摞得冒尖，用塑膠布蓋著，怕雪淋溼了。老孫頭家的柴火垛碼在屋簷下，一堆一堆的，大小不一，但捆得結實。
孫梅家的柴火垛靠著院牆，劈柴堆成小山，斧頭砍的痕跡還在，木茬子白生生的。
這天下午，老趙在村口碰見她，叫住了。
“姑娘，這陣子可辛苦你了。你那油鋸借我們用了個夠，家裡的柴火都堆不下了。”老趙搓了搓手，臉被風吹得通紅，“我們幾家合計了一下，想請你吃頓飯。沒啥好吃的，就家常菜，鐵鍋燉大鵝。”
她愣了一下，正要推辭。
“別推了。”老趙擺擺手，“你一個人住，冷鍋冷灶的，來家裡吃口熱乎的。大鵝我自家養的，鐵鍋也是老鐵鍋，燉出來香。你嚐嚐。”
她一想，鐵鍋燉大鵝。那香味彷彿己經在鼻尖了。鵝肉燉得爛乎，湯汁濃稠，粉條吸飽了湯汁，油亮亮的，土豆燉得綿軟，邊角都化了，融在湯裡。她嚥了一下口水。
“行。那我就不客氣了。”
老趙笑了，露出一口被煙燻黃的牙。“這就對了。明兒晚上，六點，我家。”
她回到家，開始琢磨帶什麼。空手上門不合適。空間裡有的是好東西，但不能太扎眼。她從大棚裡摘了些青菜，小白菜、菠菜、香菜、小蔥，用草繩紮成捆，整整齊齊的，還帶著露水。又從空間裡拿了些水果，蘋果、梨、柿子，紅紅黃黃的，裝在籃子裡，用棉布蓋著。
“系統，你說這些夠不夠？”
【夠了。多了反而刻意。東北人實在，你帶點東西意思一下就行，他們看中的不是禮，是人情。】系統說。
第二天傍晚，天還沒黑透，雪停了，風也小了。她換上乾淨衣服，厚羽絨服，圍巾圍好，帽子戴正。拎著菜籃子和水果籃子，踩著雪，往老趙家走。黃豆和煤球跟在後面，搖著尾巴。
“你們回去看家。”她回頭指了指院門。黃豆蹲下來，煤球也蹲下來，兩隻狗眼巴巴地看著她。她沒心軟，把院門關上了。
老趙家在村東頭，獨門獨院，院牆是紅磚砌的，鐵門開著，裡面亮著燈。她還沒進門，就聞到一股香味。燉大鵝的香味，混著蔥薑蒜的辛辣，首往鼻子裡鑽。她加快腳步，走到門口，敲了敲門。
門開了，老趙媳婦站在門口，圍著圍裙，手在圍裙上擦著，臉上堆著笑。“姑娘來了？快進來快進來，外頭冷。”她接過姜暮煙手裡的籃子，低頭一看，“哎喲，你還帶東西。這菜新鮮，這水果也好，自家種的？”
“嗯，大棚裡種的。”她換了鞋，跟著往裡走。
屋裡熱氣騰騰，鐵鍋架在爐子上，鍋蓋掀著，白氣一團一團地冒。鵝肉在湯裡翻滾，土豆燉得綿軟，粉條吸飽了湯汁，油亮亮的。老趙坐在爐子邊上，手裡拿著菸袋鍋，正在抽菸。趙亮在幫忙擺桌子，碗筷碟子擺了一桌。孫梅和她娘也來了，孫梅在切菜，她娘在揉麵。老孫頭蹲在牆角，抽旱菸，煙鍋子紅紅的。老劉和老王也在，老劉拎著酒瓶子，老王端著花生米。
“姑娘來了？坐坐坐。”老趙把菸袋鍋在鞋底上磕了磕，站起來，拉過一把椅子。“你坐這兒，挨著爐子，暖和。”
她坐下，爐火烤著臉，暖烘烘的。老趙媳婦把菜籃子和水果籃子放到廚房，出來的時候手裡端著一盤花生米，放在桌上。
“先吃著，大鵝還得燉一會兒。”老趙媳婦又去忙了。
孫梅切完菜，走過來，坐在她旁邊。“這幾天累壞了吧？”孫梅的臉被爐火映得紅撲撲的，說話聲音軟軟的。
“還行。習慣了就不覺得累了。”她接過孫梅遞來的茶缸子，喝了一口，燙，但暖胃。
老劉開啟酒瓶子，給每人倒了一杯白酒。她擺手說不會喝，老趙說少喝點，暖身子。她端起來抿了一口，辣，嗆得她咳了一聲。孫梅笑了，遞給她一塊花生米。“嚼嚼就不辣了。”她嚼著花生米，那股辣勁過去了。
鐵鍋蓋子掀開了，白氣湧出來，整個屋子都是大鵝的香味。老趙媳婦用大勺子攪了攪湯，舀了一勺嚐嚐，點了點頭。“好了，端下來。”趙亮把鍋從爐子上端下來，放在桌子中間。鐵鍋還滋滋響著，湯汁咕嘟咕嘟冒泡。
“吃吃吃，別客氣。”老趙拿起筷子，夾了一塊鵝腿，放到她碗裡。“姑娘，你嚐嚐，這大鵝我養了一年多，就等著冬天燉。”
。配絕，稠濃湯，暄頭饅，吃湯著蘸，塊一了掰。氣熱著冒，的胖胖白，頭饅屜一來上端又婦媳趙老。汗冒也尖鼻，汗冒頭額，頭抬不得吃。湯滿，去進溜吸，溜條。吃好還比，湯了飽吸，綿，豆土塊一了夾又。口適鮮鹹，稠濃湯，味，，口一了咬。骨就夾一子筷，爛得燉鵝
。裡胃到暖，去下嚨著順，了辣不次這，口一了抿又，酒倒給劉老。香蒜著帶，，腸塊一了夾給頭孫老。膩解脆酸，菜酸子筷一了夾給梅孫
”。杯一你敬我，來“。舉了舉衝，杯酒起端趙老”。夠不砍可火柴這年今們我，鋸油那你沒。使好真鋸油那你，娘姑“
”。砍人個一得省也我，上得用們你，著放是也著放鋸油。了氣客叔趙“。下一了，子缸茶起端
。個兩了吃又，個兩了吃。油流口一咬，大餡薄皮，的餡菜酸豬，子餃盤一來上端娘梅孫。尖冒得堆裡碗，菜夾給又婦媳趙老。口一了抿，了乾口一趙老
”。居鄰是都，氣客別“。意笑是都裡眼，吃著看，面對在坐婦媳趙老”。口開管儘，的忙幫要需啥有，住人個一你，娘姑“
”。的缺啥沒，行還邊那我。子嬸謝謝“
。來過遞，湯碗一了舀給又婦媳趙老”。思意好不別。說就啥缺“
。的熱是還心人，地雪天冰面外，了世末。的烘烘暖裡心，人些這著看。碟小一了堆殼蝦，蝦剝給在梅孫。油滿得啃，頭鵝啃在亮趙。散飄邊他從煙白，的紅紅子鍋煙，菸旱在還頭孫老。眼著眯，上背椅在靠，了多喝也王老。結打頭舌話說，紅通得漲臉，了多喝劉老。斷不聲笑，騰騰氣熱裡屋。的沙沙，上璃玻在打，的細細，了下始開又雪外窗。音聲的呼呼出發，跳裡膛爐在火爐。暖，鮮，燙，口一了喝，來過接
。說統系】。熱真人北東【
。聲一了應裡心在”。嗯“
”。杯一喝再，娘姑，來“。杯酒起端又趙老
。的沙沙，上璃玻在打，大越下越雪的外窗。著嚼慢慢，鵝塊一了夾，子缸茶下放。暖但，辣酒。點一了喝多次這，下一了，子缸茶起端
。來起眯睛眼得笑，了笑也己自。了笑也梅孫，了笑婦媳趙老。嗝飽個了打，子肚著，背椅著靠。泡冒嘟咕嘟咕還湯的裡鍋鐵，旺正火爐裡屋
