下午姜暮煙帶林遠走出通道的時候，他跟著她走到麥地邊緣，忽然站住了。他站在那一片翻湧的綠浪前面，整個人像被釘在原地一樣一動不動地站著，亂蓬蓬的頭髮被風吹開了一部分，露出大半張臉。
他的右眼睜著，左眼微闔，只留一道細細的縫隙。那道縫隙裡的虹膜顏色比右眼更淺更渾濁，像一杯被倒進了太多水的淡茶。
他的目光明顯偏了一個方向——他臉正對著保溫棚的位置，但他的視線焦點落點卻偏向了左前方大約二十度的方向，像一條偏離了正確航向的船。
姜暮煙注意到這個細節的時候，她己經把林遠引到了麥地邊上的那道土壟旁邊，想讓他蹲下來看看麥子根部的長勢。
但他蹲下來之後伸手去摸麥葉，指尖落點偏偏偏了大約一拳的距離，摸到了一叢雜草的邊緣。他的手指在摸到雜草之後微微蜷縮了一下，然後順著草叢的紋路慢慢往右偏移了一寸，才真正觸到了麥苗的葉片。
那片麥葉在風中輕輕彈了一下，把一小顆靈泉水的露珠彈到了他的手背上。他的手停住了。指腹緩慢地、像用觸覺代替視覺一樣描摹著麥葉的形狀和脈絡走向。
他的左眼皮在這整個過程中始終保持著那種半闔的狀態，像一扇被卡住了、沒辦法完全開啟也沒辦法完全關上的窗。
“系統。”姜暮煙的聲音很平。“他的眼睛是不是……有一點問題？”
“哪一隻？”系統明知故問。
“左邊。左眼。”
系統沉默了一小會兒。“我哪知道。不過看起來像。”
“真慘。”姜暮煙抱臂站在麥地邊上，看著林遠蹲在麥壟間，右眼專注地、左眼半闔地低頭看著掌心裡那一片綠色。
他的睫毛很密，垂下來的時候幾乎遮住了半隻眼睛裡的光，但從他所看的那個角度——他的左眼落點總是比他的右眼晚了半拍，像一臺對焦慢了半拍的相機鏡頭——她確定了一件事：他的左眼看不清楚。
“還好吧。比那些掏心掏肺掏腎的好多了。”系統用一種“你這就不懂行情了”的語氣接道，“他那隻眼不是完全看不見，是看不清。應該是長期在雪地裡行走看雪看太多了，人又沒有防護裝備，眼角膜長時間暴露在強反射紫外線下造成的損傷。
嚴重的話會有持續性的畏光和視物模糊。你說得對——差不多就是雪盲症的一種，程度不算最重的。重的那種連睜都睜不開。”
“雪盲症？”姜暮煙的眉頭皺了一下。“怎麼還能得這種病？”
“看雪看的多了。雪面反射的紫外線強度是普通環境的好幾倍。在沒有護目鏡的情況下持續暴露，短則幾小時長則幾天就會造成角膜上皮的損傷。他走了十年。十年。眼睛沒全瞎己經算他角膜底子硬了。”
姜暮煙蹲了下來。她蹲在距離林遠大約一步遠的位置，側著頭看他的左眼。他的左眼角膜外層確實有一層輕微的、像蒙了一層極薄的毛玻璃一樣的濁白，在光線下幾乎看不出來，但稍微偏一個角度就能捕捉到那種細微的色差。
那種濁白不是病理性的深層混濁，更像一層表皮被灼傷之後反覆癒合留下的角質增生——像手上磨出來的老繭，不過是磨在了眼睛上。
“林遠，”她喊了他一聲，聲音不大但清晰，“你的左眼看不清楚吧。”
林遠蹲在麥壟間的手停住了。他把掌心裡那片被他摸了好一會兒的麥葉輕輕放開了，然後慢慢側過頭來，用右眼看著她。
他的右眼沒有問題，清澈明亮，虹膜的顏色在偏暖的日光下呈現出一種淡淡的琥珀色。但當他想要用雙眼同時注視她的時候，那隻左眼只能提供一個模糊的、光影一般的輪廓，無法疊加成完整的立體視覺。
他眨了一下左眼，用力眨了一下，試圖讓它變得清晰一些——但那種努力是徒勞的，他很快就放棄了，把左眼的眼皮重新半闔下去。
“……嗯。”他說。聲音比三天前清晰了很多，但還是帶著一種長時間缺乏交流的、微微生澀的鈍感。“看不太清。近的東西勉強能有個影子。遠了就……糊成一團了。”
“什麼時候開始的？”
“記不清了。大概是第西年還是第五年的時候。那陣子雪特別大，從早到晚都是白的天白的地，分不清哪裡是盡頭。有一天早上醒了之後左眼就開始模糊了，我以為睡一覺就好了。後來一首沒好過。”他頓了頓，右眼的目光從姜暮煙臉上移開，落向遠處的雪原——那片他走了十年的雪原——那隻左眼微微眯著，像在努力地、徒勞地想要看清什麼。
但那個方向的視野在他眼裡只有一片混沌的白。他把目光收回來了，低頭看著自己沾了泥土的手指。“習慣了。右眼還能用，夠用的。”
姜暮煙站起來轉身走了。林遠看著她走開的背影，右眼裡有一點微弱的困惑和失落，但他沒有開口喊她。
。眼下一了眨才了發微微都眼右得看，久很了看他。理紋的布水防過滲燈黃暖的來出裡棚溫保著看，影的守蹲靜安怪雪遠著看，浪波綠的來起立又倒吹風被苗麥的前面著看，著側微微眼右的見看能還隻那把，邊壟麥在蹲續繼他
。眼滴的半大了褪經己籤標、著裝瓶璃玻深用瓶一了出掏底箱從。箱藥醫的裡資批那了出翻裡間空從，棚溫保進走煙暮姜
。氣腥土的有才取提植種某像、的淡極層一有還，韻底荷薄的涼清一著帶，重不味藥——聞了聞面前子鼻到湊塞瓶開，了開擰它把力用微微封蠟著。蠟層一著封口瓶，涼冰瓶
。分的潤面表和菌殺是要主，大不別差水藥眼用人的通普跟了認確，分的藥下一了知瓶探力神把又
。度速積累的傷損上不跟力能復修的它——的夠不是水藥眼通普靠，說來況的損覆反皮上角種那遠林對但
。鏡如靜平面水，微的開暈月像、的和層一著泛裡杯水在水泉靈。來出水泉靈杯小一了引裡間空從又，邊一在放水藥眼瓶那把
。用作復修和養營的續持更生產皮上角的損對能該應來起合結者兩，分潤面表的水藥眼了合混力能復修的本水泉靈。了勻攪輕輕底杯在力神用，裡水泉靈進滴三了滴水藥眼把
。棚溫保了出走水藥的好配調杯那著端
。微的樣一月薄薄層一了浮上面水像、的淡極層一著泛下天的白灰在的裡子杯。子杯隻那的著端裡手向看眼右，來頭過側微微他，近走聲步腳到聽。過變沒乎幾勢姿，邊壟麥在蹲還遠林
。刀的了薄磨被把一像得廓的方下骨顴，瘦很下的他。下的他了住托去出手隻一另，杯端手一，來下蹲前面他在煙暮姜”。別。來起抬頭“
