應洵之以為她在看時間，打算長話短說，“學校那邊跟你們院長說了，給你申請了遠端聽課但是最多半年，專業考試得線下，這學期最後兩門公共課考試可以過去線上補考。”
然後她不再確認了，眼睛從機票移開。
抬頭看他，她更想確認另一件事，她聽不出他說話裡的情緒，是平靜的。
但那雙眼睛呢？怎麼不肯看她，她著急，自己的眼睛反倒急得要出汗。
京清大學申請遠端聽課最多一個月，六個月，是他允許離開她的最長時限嗎？可要是她回不來呢？
她想抓他手，可那上面包著的歪七扭八的白紗布刺痛了她，她忍了一路了現在差點忍不住。
他也在忍著不看她，可說出來的話又控制得很好，沒有一絲情緒外漏。
“住的地方下機凌陽州會接你過去，不大，大概四五十平，離醫院近，你要寄的東西不多，應該兩三天都能到，就是那附近沒什麼玩的，都是些男生愛看的比賽，十二三歲的時候去那邊待過一個月，為了看長曲棍球德比，你估計不愛看。”
女生不關心其他，只是固執在想怎麼說了那麼久的話能一眼都不看她？
她只能急得跟著他的視線去看窗外。
好像下雨了，可沒有雨聲，窗外是模糊的，她不知道該看什麼，又只能轉頭去看他，可他的側臉也是模糊的。
下一秒，視線重新變得清晰，她這下看清了，他拿了根菸出來，沒抽，機場廣播和他的聲音又一同響起，是他深思熟慮過後的話。
“蘇墨橋，我是有私心的，我不想你過去還跟他們有什麼牽扯，在錢或者人情上，所以不要有負擔，我只是在保障我的權益，你一個人去那麼遠的地方，我是該廢些心思的。”
她看到了煙盒上那根掛在上面的黑色頭繩，家裡到處都是，他不說她丟三落四，都到現在了，他只說該廢些心思。
有抽噎要出聲，她實在忍不住，只能借開口隱藏，可是第一聲就是哽咽，“我，我頭繩又忘帶了。”
她以為她隱藏得很好，他也以為他能裝視而不見，可心照不宣沒料到會是這麼明顯的哭腔，應洵之敗下陣來，低頭妥協。
剋制住自己的情緒再轉頭看她，目光觸到早就淚流滿面的臉時又怔住，果然看她就會把忍耐變得艱難，他想明明都沒看她，怎麼她就能哭成這樣，他惹哭她確實蠻有本事。
他剋制著呼吸靠近，不看她眼睛，用帶傷的手給她擦淚，結果越擦越多，前幾天的淚水原來都存到今天了，他只能出聲安撫，“給你放進去了。”
抽噎停了一下，她淚眼朦朧抓住他手腕，非要從他眼睛裡看到什麼，執著問，“你，你都是什麼時候做的這些？”
她以為是昨晚。
他看她不哭了，拿了張紙專心致志給她擦，直到自己的眼睛平靜下來才與她對視，“今天白天你睡了很久。”
結果還是昨晚。
然後她又哭了，在搖頭，是不相信他的回答還是他的眼神，又要固執地討一個答案，“你跟我媽媽說了嗎？”
一張紙都溼得不成樣子，他嘆氣，又抽了一張，“沒來得及，也沒想好怎麼說，我想讓她過去陪你，也怕因此你過得安穩回來會晚。”
這個答案她信了，更難過了，她的眼淚又有繼續新一輪的徵兆，恰好應洵之放中控臺的手機跳出幾條微信，他想到什麼，開口目的是為轉移注意力。
“認得出我頭像那個火機嗎？”她哭著點頭，他繼續說，“去年在國外跟靳凡打賭輸了換上的，也巧，當時相簿倒數第十張就是這個，前一張是靳凡被他女朋友甩巴掌的抓拍，後一張是我奶奶穿旗袍問哪張好看的截圖，當時發給我爺爺就忘刪了，後面靳凡輸了一次，他現在的頭像還是我那張抓拍，我不換他也不能換，所以後來關於你的照片我都沒刪。”
話說到最後一句，女生哭聲也差不多停下，不過還在時不時抽噎，她問，“我的？因為打火機嗎？”
那個打火機是當初她送給他的。
”……校學們你去送人讓糕蛋個了定我，82月5年去，日生歲81你是天那的照拍“，頭搖之洵應
。實事麼什認否快飛在乎似，聲出著急”……道知不我“
。了扔都個整還看沒眼一時當，了記忘，糕蛋果芒吃道知虞林有只，虞林是為以直一，虞林是為以
”。了現兌你給天今在算就願的這我在你，來往尚禮，燭蠟次了吹我讓機火個這用你，故緣的你者或81是能可，了現實話句那的想我天那年是但，些這信不是我，完說先我讓“，意在不但應反的懂看他
。麼什是的許初當他是的問”？願麼什……“
。意刻都說麼怎，答回他著等地漉漉溼還睛眼，及不料始些有，題問個這出問會到想沒，下一了噎，懂聽之洵應
”。了邊我來回實確你但，暫短很然雖“，認承協妥，扎掙棄放他
。天夏個一過走起一沒都們他，到暫短
”。問要非，看你“，己自落數在是他，落數住不忍他，抖在地住不制控全，聲大更得哭下這果結話句一這完說，了哭讓沒易容不好，吃苦討自是真
，抱擁的間友朋像得面個是，力用沒，背拍輕他，住接般命認，實誠很又秒一下
”。好就了痛不你，吧見不就見不，了持堅不就我，了算說先我以所，去下拖我為因再別就，懷釋法沒也，坎一這了不過你，難艱太，苦辛太的談這是只，了人別有沒就你了除，來未有你和想也，談你跟地真認很在是我，難為你讓想不我，橋墨蘇“，眼上閉他
。力為能無也他對面認承不得不才刻此到直，人的到俱面面，餘有刃遊得理切一把能，因原的看不著忍直一他白明才，的去下塌是都肩的他著擁，的力無很是
。紀年的慮無憂無以可也錯犯，鬧玩是明明，啊歲02才也他，到想才時這，見看讓想不以所
。來未和路出的人個兩劃謀難艱去苦下嚥要還，上己自到攬都任責有所把聲作不默就
。背他拍拍，子樣的他著學能只，口了不開可，安和諾承要想也他，抖在也他，氣底麼什沒都他明明
。己自他給留過難有所把以所，難為讓不為只，面舊依抱擁的給留後最但，難艱的真是這到走勇孤和心真腔一年著憑，在外的有擁他開拋
。跡痕的過淚有頰臉，的紅是眶眼他眼抬再是只，好麼這得做都別告連他，開退抱擁的量重無毫又暫短，瞬一只
。聲一淡很，了笑他讓碼起可，醜很，團一皺都臉小得哭看他，頂糕糟至甚，好麼那沒就得做
”。的我發打麼這是就你初當，仇記我，我絡聯別，橋墨蘇“，使即暫短容笑
”。得不捨會也我，我看樣這在現你，醜很的真然雖，你恨住不忍會福幸太得過是要，你找去住不忍會我苦辛太得過你道知怕是只“，釋解奈無，聲一笑又他，了醜更臉的完聽
”？呢信微發“，住繃命拼就，掉命拼還淚，淚抹命拼，了哭敢不橋墨蘇醜到聽
”。回不“
”？呢話電打“，問續繼地執固，來下跟，來出箱李行了提後車去管沒，多不差間時眼了看之洵應
。口到走著推，去過遞子箱把他”。接不“
”？呢來回要我那“，塗糊塌一是更臉的下，不一，了走不
”。接去會不我，回己自“，手收才去過得看強勉，遍個了細細仔仔給巾溼了拿上車去，淚眼次兩掉臉張這為會然竟通不想也麼怎之洵應
”。……“
。馳而道背，向方的反相全完與才他，空夜在失消底徹機飛藍架那到直，久很久很了站外場機在他天那的開離送但
：說話有者作
寫邊哭邊，哭邊寫邊的真章這
