第10章 父子（上）
此刻在北京的鐘既明當然不知道自己的侄子正在搭訕自己的前妻。
午後，他站在西華門大街的街口，點了一根菸。
他已經很久沒有回來這邊了。
這條街他從小走到大，閉著眼睛都知道哪塊磚鬆了、哪棵槐樹的根把地面拱起來一個包。
可此刻站在這裡，他竟然覺得有些陌生。
街邊的副食店換了招牌，巷口那個修腳踏車的老頭不見了，牆上刷著“改革開放，振興中華”的紅漆標語，在灰磚牆上格外醒目。
明日他就要去深圳出差，想了想，鍾既明還是決定回一趟老宅。
他掐滅菸頭，推門進去。
院子裡的石榴樹還在，光禿了一冬的枝條剛剛冒出新葉。
他記得小時候，母親還在的時候，一到秋天就會讓惠姨把石榴摘下來，一顆一顆剝好了，盛在青花瓷碗裡，酸甜的汁水染紅了指尖。
那是很久以前的事了。
牆角的迎春花倒是開得熱鬧，一叢一叢的金黃色，襯著青灰色的磚牆，像是舊畫上被誰點了幾筆亮色。
他穿過影壁，往正房走。
還沒進屋，就聽到收音機裡傳出京劇的聲音，唱的是《空城計》，“我正在城樓觀山景”，父親最愛聽這出戲。
鍾勉坐在太師椅上，花鏡架在鼻樑上，手裡捧著一份《人民日報》。
聽到腳步聲，他抬起眼皮看了一眼，又低下頭去，冷哼一聲。
“呦，鍾主任來了。”
鍾勉把報紙翻了一頁，聲音不大，卻足夠讓人聽清其中的諷刺意味。
“還認得家門怎麼走啊？惠蘭呢？這麼沒眼力勁兒，還不趕緊給鍾主任倒茶？”
鍾既明沒接話。
他在父親對面坐下來，打量著屋裡的陳設。
牆上還掛著那幅字，是南亭先生寫的“寧靜致遠”四個字。
一切都和記憶裡一樣，又不一樣。
惠蘭聽到動靜從後院小跑著過來，她今年也快六十了，身板倒還硬朗。
她是鍾家的老人了，從鍾既明的母親在世時就在這院子裡幫忙，算起來已經快三十多年。
看到鍾既明，惠蘭的眼眶一下子就紅了，手在圍裙上搓了搓，又高興又緊張，高興的是老三終於回來了，緊張的是生怕這父子兩個又吵起來。
上回過年那次，爺倆差點把堂屋的茶具都摔了，老爺子氣得血壓飆到一百八，差點住進醫院。
”？井龍喝是還你，茶沏你給我，坐快坐快，了來回明既“
”？吧好還您，姨惠“：來起站明既鍾
”……子桌了拍人跟還月個上，去進得聽裡哪，道知不是不又你氣脾個那他可，心、氣讓，好不得制控直一他說生醫……親父你是倒，呢著好骨子我“：說音聲了低蘭惠
。了斷打地煩耐不，拍一上几茶往紙報把勉鍾”？麼什幹些這說他跟你“
。旁一到退地訕訕，了說再敢不蘭惠
。候時的年過前年兩是，親父見回上，親父著看他明既鍾
。題話老是還概大，了清太不記經已他的吵麼什為因，散而歡不是也次那
。味滋麼什是上不說裡心明既鍾，些了瘦更乎似來起看親父
。年六七九一，前年一十是，不，前年十起想他
。覆地翻天年一那
。船划海北去帶，來回他等，說舒跟還候時的走，事辦山燕去命奉他，天春的年一那
