暮色如墨，蘇懷瑾指尖捏著江都王密信的指節微微發白。宣紙上的字跡浸著硃砂，在燭火下泛著暗紅，恍若凝固的血跡。窗外的梆子聲敲過二更，簷角銅鈴被風扯得叮噹亂響，倒像是某種不祥的預兆。案頭那盞青瓷燈突然爆出個燈花，他下意識望向牆上懸掛的江都輿圖，寧王勢力的範圍在地圖上正與江都接壤，蜿蜒的邊界線恰似一條蟄伏的毒蛇。
官道上，青兒的棗紅馬踏碎滿地水窪。暮春的雨裹著柳絮，如細密的銀針紮在她蒙著薄紗的臉上。那紗原是淺杏色，此刻早被雨水洇成半透明，隱約透出她蒼白的臉。她的掌心被韁繩磨得發紅，卻仍死死攥著，任由馬腹濺起的泥水在粗布裙裾上綻開朵朵深色花痕。遠處的山巒在雨霧中若隱若現，宛如一幅被水浸過的水墨，而“悅來居”的酒旗，就在這氤氳裡晃出朦朧的暖光。
跨過門檻時，青兒被燻人的酒氣嗆得皺了皺眉。屋簷滴落的雨水順著青瓦流成珠簾，在她身後斷成細碎的珠玉。老闆娘挽著銀邊髻，胭脂抹得格外豔麗，眉眼間笑意盈盈，卻讓青兒想起曾經見過的捕蠅草。“姑娘可是打尖？”話音未落，骨節分明的小二己端來粗陶茶碗，蒸騰的熱氣裡浮著幾片蜷曲的茶葉。
酒罈開封時泛起的米香混著潮溼的木塞味，第一口下去，舌尖先是嚐到微酸，繼而泛起綿長的甜，如同春日裡曬暖的風掠過喉嚨。這酸酸甜甜的味道讓青兒著了迷，露出滿足的微笑。老闆娘倚在雕花欄邊，金護甲敲著檀木櫃臺，笑眼眯成兩條縫：“這可是用糯米配桃花釀的，姑娘好眼力。”青兒不知不覺間連飲三碗，眼前的燭火漸漸化作浮動的光暈。
青兒晃了晃腦袋，只覺天旋地轉，房樑上懸掛的燈籠彷彿都變成了搖晃的綵球。“我怎麼暈乎乎的？”她咯咯笑著，雙手在空中胡亂抓了幾下，第一次嚐到醉酒滋味的新奇感，讓她整個人都輕盈得像要飄起來。平日裡束得緊緊的心神此刻徹底放鬆，她眯起眼睛，看什麼都帶著毛茸茸的光暈，連廊下傳來的馬蹄聲都像是悅耳的小曲。
老闆娘的笑臉在她眼前忽遠忽近，明明還是方才熱情的模樣，青兒卻覺得哪裡不對勁。那張塗著豔麗胭脂的臉彷彿蒙著層薄霧，隨著燭火明滅，嘴角的笑意竟慢慢扭曲變形，像是從年畫裡爬出來的惡鬼。
“姑娘，您這是醉了。”老闆娘伸出戴著金絲護甲的手，聲音柔得能滴出蜜來，“我扶你上樓休息吧。”她的指甲輕輕勾住青兒的衣袖，那力道卻讓青兒莫名打了個寒顫。
青兒想站穩腳跟，卻發現雙腿像踩在棉花上，連平日裡最熟悉的提氣功夫都使不出來。“好......”她含糊應著，整個人軟綿綿地靠過去，恍惚間似乎看見老闆娘眼底閃過一絲陰冷的光，如同深潭裡潛伏的鱷魚。
梆子聲驚破子夜寂靜時，青兒正陷在混沌的醉夢裡。她恍惚看見沈夢雨的白裙掠過青石巷，轉身卻撞上蕭景琰帶笑的眉眼。走廊的腳步聲由遠及近，夾雜著鐵器摩擦的細微聲響，像毒蛇吐信般刺進耳膜。她猛然驚醒，枕邊的短劍還帶著體溫，劍柄上纏著的紅繩在黑暗中泛著幽光。
木門轟然碎裂的瞬間，青兒側身滾向床底，短劍劃破空氣的銳響與黑衣人粗重的喘息交織。酒意化作灼人的熱流在血管裡奔湧，她的視線開始模糊，劍鋒卻依舊本能地朝著寒光閃爍處揮去。忽然間，破窗而入的月光裹著熟悉的劍氣，將三個黑影斬成血霧。蕭景琰的玄色衣襬掃過滿地碎瓷，劍尖滴落的血珠在青石板上綻成紅梅。
青兒癱軟在雕花床榻的邊緣，烏髮如墨瀑散落，那支銀簪歪斜著別在髮間，搖搖欲墜。幾縷碎髮被冷汗黏在緋紅的臉頰上，泛著醉意的臉龐因嗆咳泛起病態的潮紅。狹小的房間裡，米酒的甜膩混著刺鼻的血腥氣，凝成令人窒息的霧氣，她每一次劇烈的咳嗽，都像一把鈍刀在絞動蕭景琰的心。
朦朧間，青兒感受到一道熟悉的氣息靠近。帶著體溫的素帕輕柔地擦去她嘴角的酒漬，粗糙的指腹拂過滾燙的肌膚，那觸感竟與記憶中母親的手掌重疊。這份溫柔讓她下意識往熱源處蹭了蹭，發出小貓般含糊的呢喃。
蕭景琰將染血的劍鞘輕輕擱在案几上，金屬碰撞的清響在死寂的夜空中炸開。他半跪在床前，望著青兒蜷縮的單薄身影，喉結不住地滾動。解開玄色外袍裹住她時，熟悉的藥草香混著米酒的清甜湧入鼻腔，往事如潮水般漫過心頭。
“夢雨，你什麼時候才能記起我？”他的聲音低得近乎嘆息，指尖顫抖著撫過她泛紅的眼角。
懷中的人兒在睡夢中不安地翻了個身，無意識地攥緊他的衣襟。蕭景琰將她摟得更緊，下巴輕輕抵在她發頂，聞著那熟悉又陌生的氣息。窗外的月光透過破碎的窗欞灑落，在兩人身上鍍上一層銀紗，恍惚間，彷彿又回到了從前，回到那個還叫“夢雨”的少女，笑著將桂花糕塞進他嘴裡的時光。
