週末，梁靜好帶梁嘉樂坐地鐵去濱東70多平的房子打掃衛生。
梁廣濤說把別墅抵押給銀行，賣不出去先租出去，一個月兩萬也是筆收入。
全家沒有異議，非常時期，齊心協力，攻堅克難。
濱東的房子在二樓，步梯房，西十多年房齡，小區隨處可見撕扯亂拉的電線，外牆和樓道蛛網黑灰，一樓居民違規搭建，養雞養鴨，空氣裡蘊著化不開的雞屎味。
梁嘉樂一進小區，戴上了口罩。
房子之前租給別人，上個月剛到期，租客搬走了。
推開門，出租屋特有的酸餿和沉悶撲面而來，蟄伏的灰塵被氣流帶動，混合經久不散的爛木頭味，濃烈嗆人。
兩房朝南的戶型，客廳採光仍然不錯，梁靜好懷疑她爸當初買房只關心採光。
屋裡擺設的傢俱陳舊、掉漆的床、發黃的床墊，給租客用的都是湊合，以後住進來必然要丟掉。
衛生間馬桶和浴室髒得看不出人住過的痕跡，廚房洗手池的腐爛殘羹又恰恰說明有人住過。
梁靜好帶了打掃衛生的拖把抹布清潔劑，戴上橡膠手套，打算先收拾衛生間，“樂樂，你接盆水來。”
身後沒有回應，卻傳來低低的壓抑的抽泣聲。
梁靜好急忙轉身，梁嘉樂立即背對她，偷偷抹眼淚。
心驟然揪了一下，像被一雙無形的手攥住，用力捏一把又釋放，她沒上前，無聲立在原地，十三歲的小男孩要面子。
“小姑，以後我們要住這裡了嗎？”梁嘉樂咳嗽幾聲，努力掩蓋濃重的鼻音，“這裡也蠻好的，離你大學近。”
梁靜好偏過頭，眼淚洶湧而出，窮不可怕，可怕的是曾經富過。
家道中落，離岸太遠，以至於求救，都像在揮手告別。
看不到的未來也是未來，問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
南唐後主失去了國，他們失去了家。
梁嘉樂拿起抹布，“小姑，我擦玻璃。”
小男孩經過她身邊，梁靜好張開胳膊抱住了他，“等小姑畢業，找到工作，還會好起來的。”
“小姑，我沒事。”
兩人從中午打掃到晚上，開荒保潔，大擦大洗，累得腰痠背痛，屋裡看起來乾淨許多，破還是破。
回程去地鐵站的路上，霓虹閃爍，高樓林立，“盛悅”兩個大字掛在氣派的五星級酒店外牆上，闊綽醒目。
梁靜好還記得梁嘉樂十歲生日是在這家酒店三樓慶祝的，邀請好多同學來參加。他以後過生日怕不會再叫同學來了。
傷感如一陣穿堂風颳過心房，在初夏的夜裡，涼氣逼人。
“盛悅”十九樓酒吧雅座，盛曜和譚宗麒小聚，兩人是初中同學，高中同學，一起混跡過香江的碩士同門。
在這一點上，盛曜覺得相當不公平，譚宗麒那差到沒眼看的狗屎成績，靠捐款跟他混到同門，屬實降低港大研究生含金量。
”。嘛的你送，禮，西達阿哎“，子盒個一曜盛給扔麒宗譚
。文言饢諳深但，語維懂不譚小，人族維是媽媽譚小
”？個這缺我“，套孕避，看一細仔曜盛”？西東麼什“
”。你送煙好爸我都我，錢沒候時小，喜驚帶你給沒差出次哪說就你，好多你對我“，牙白大排兩出，笑一咧麒宗譚
”。機萬理日近最我，吧用己自你“，上子桌到扔手隨子盒把曜盛”。菸沒還我，前之歲五十二，住打“
”？嗎套戴用不機萬李日？誰是機萬李“
”。啊病有你“，眼一他白曜盛
”。師按的點樂快懂超是真，足足又綿，粒顆彈Q佈分立°063，傘雨小的通普是不這“：說，子盒起拿麒宗譚
