暗夜寧靜，聲音也被提了純，風裡傳來一點極輕的聲響。
嗒、嗒、嗒。
像是馬蹄踏在結冰的街面上，脆得像碎玉，遠得幾乎聽不見。
阿梵握著筆的手猛地頓住，她屏住呼吸，側耳細聽，不是錯覺。
那馬蹄聲正從南巷的方向過來，越來越近，越來越急，敲在冰封的路面上，也一下下敲在她心上。
阿梵恍惚間好似聞見了熟悉的皂角香，是陸驍常用的那種粗皂角，混著一點松煙墨的清苦。
她以為是自己生出的幻覺，可馬蹄聲越來越清晰，分明已經到了巷口。
“回來了……” 阿梵腦子裡只剩這一個念頭，別的什麼都顧不上了。
椅子在青磚地上劃出刺耳的聲響，她猛地站起身，身上只著一件月白寢衣，腳下踩著素綾羅襪，轉身就往外跑。
案上的宣紙被風捲得翻了頁，那個沒寫完的 “歸” 字，墨跡還溼漉漉的。
“先生！先生您去哪兒？” 明慧端著熱水剛走到廊下，就見一道身影從書房裡衝出來，嚇得手一抖，熱水濺了手背也顧不上。
她眼看著阿梵連鞋都沒穿，赤著腳就往大門跑，慌忙抓過衣架上的狐毛披風，快步追出去。
陸府的大門上著兩道木閂，平日裡家丁都要用力才開得動。阿梵跑過去，雙手攥著門閂，也不知哪來的力氣，猛地一拔一拽。
“噶吱吱 ——”
厚重的木門被拉開，寒風捲著雪粒撲面而來，打得她臉頰生疼。
她一步跨出門檻，赤著腳踩在冰涼的青石板上，雪粒隔著襪底，涼得刺骨，她卻渾然不覺。
一雙盛滿光亮的眼睛，死死盯著長街南端。那是從江南迴京的方向。
可長街空空，素雪覆地，只有三更天的梆子餘音，順著風慢悠悠飄過來，散在夜色裡。
沒有馬，沒有人，連個巡夜的更夫都沒有。滿地白雪映著寒月，白得刺眼，也空得刺眼。
方才那陣急促的馬蹄聲，那縷熟悉的皂角香，原來都只是她熬出來的幻覺。
心裡那根繃了許久的弦，“啪” 的一聲，斷了。
阿梵腿一軟，緩緩蹲坐在雪地裡。
她雙手抱著膝蓋，把臉埋在臂彎裡，眼淚湧了出來，砸在雪上，砸出一個個小小的淺坑。
“先生！先生！”明慧追上來，看見她赤著腳蹲在雪地裡哭，嚇得魂都飛了，趕緊抖開披風往她身上裹，“天寒地凍的，您怎麼連鞋都不穿啊！凍壞了可怎麼好！快起來，咱們回屋去，啊？”
明慧伸手去扶她，自己的眼淚先掉了下來。
她跟著先生這麼久，從沒見過她這般失態。
