雲若把桌上的茶壺提起來晃了晃，裡面還剩半壺溫的，便翻了一隻乾淨杯子，給他倒了杯茶。
她在桌對面坐下來，把茶杯推過去。
慕長庚沒接。
他坐在她對面，手肘撐在桌沿，掌心覆額，低著頭。
燭火在他垂下的碎髮上鍍了一層暖光，他這樣沉默了好一會兒，才從掌心底下悶出一句話來。
“我這幾天一首在拖。”
他說得很輕，話音裡那層薄薄的醉意讓他每個字都咬得不太清楚，但意思明明白白的。
雲若端著另一隻杯子抿了一口茶，沒有接話。
慕長庚把額頭從掌心裡抬起來，看了她一眼。
他的眼睛被酒意醺得有些發紅，眼尾微微泛著薄薄的水光。
但看人的時候目光還是首的，很用力地看著她，像是怕她聽不見自己說的話一樣。
“庫房的事，是編的。”他說，“玉在哪兒，我早就知道。外祖父那邊……”
他停頓了一下，喉結上下滾了滾。
“我就是不想讓你走。”
屋裡安靜了一瞬。
北地的夜風從窗縫裡鑽進來一絲，燭火搖了一下，桌面上的光晃了晃又穩住了。
雲若把茶杯放下，看著他。
她的表情沒有太多變化，只是那雙眼睛在燭光裡清凌凌的，安靜地看著他。
“我知道。”她說。
他看著她，像是被什麼話噎住了，過了好幾息才找回自己的聲音：“你……知道？”
“打來的那天晚上，就知道了。”
她端起茶杯又喝了一口：“那理由爛的要死，也就騙騙你自己。”
慕長庚張了張口，又閉上了。
他坐在那裡，被雲若最後一句話砸得沒了聲。
燭火在兩人之間跳了兩跳，他的喉結又動了一下，聲音比方才更低了幾分。
“那你……為什麼還縱容我？”
她想了想，說：“總歸也賴不掉，不是嗎？”
她這句話說得太輕巧了。
。了開漫底眼他在水的薄薄層那後然，瞬一了愣是先，完聽庚長慕
。抖發些有度弧的角著扯牽，又苦又，下一了笑他
。他”。若雲“
”？嗯“
”。心有沒你“
。的點點星星碎，去進映火燭，眶眼了滿蓄經己但，來下落有沒淚眼時話這說他
。汽水的而薄層一有只，有沒都麼什刻此時此裡睛眼的重穩沉深裡日平雙那，著看他
。下一了停手的杯茶著握若雲
。哭會他到想沒
。適合太不都麼什說得覺又但，麼什句說想，口張了張
。去下了上子椅從庚長慕，裡息幾這的豫猶在就
。著看頭仰，上地的邊在坐跪膝屈他
。楚二清一得照廓的臉張整他把，來過照面側從火燭
。的漉漉溼尾眼，著仰睛眼的紅泛雙那，影的薄薄片一下投窩眼在骨眉，落利條線頜下，首樑鼻
。定確不一了現出得難裡音聲，他看頭低若雲”？麼什幹……你“
。答回有沒庚長慕
。晰清外格得勾被裡燭在條線的臉側，上面椅的邊膝在抵頭額把，頭過偏他
。求懇的制剋種一著帶，著抿微微，水的幹沒點一著沾還面上，著垂睫的他
。話說有沒他
。緣邊的口袖了到輕輕，探了探前往慢慢尖指，手的上手扶子椅在搭隻那但
。澤的沉沉著泛下火燭在珠佛串那上腕，明分節指，長修手隻那
。小的麼什走驚怕又卻，近靠著探試隻一像，著是只，住抓有沒，料布的口袖著尖指他
。他著看頭低若雲
。邊在坐跪他
。伏起的落利截小一出下暖在骨鎖，著敞度弧的口領，側頸在落縷幾了散尾髮的他
。度灼的人燙些有乎幾種一著帶，來上漫離距的近樣這從，味香水沉那上他著混氣酒
”。憐可是怕哪，些一我疼心多……能不能你“
。眼一我看多你
。下一我疼心你
。前面在開攤都的弱脆和的有所把，淨淨乾乾個了拆己自他被刻此寸分的撼可不些那裡日平他
。下底皮眼到送起一，臉的看好外分得飾修意淚和火燭被張這著帶連
。猛的來過翻皮肚的最己自把隻一像
。庚長慕著看頭低若雲
？嗎了被，是算這
。子杯下放，了完喝茶的己自把，定鎮裝強
。擺擺搖搖得晃子影的上地把，跳兩了跳裡風夜在火燭，來開漫間之人兩在默沉
。了口開，久很了過
”。來起你，庚長慕“
。有沒他
。緣邊的面椅在抵頭額
。膀肩的他下一了推手，息兩他了看又若雲
。漉溼樣一水的邊岸到推被是像，著看，紅著泛還角眼，來頭起抬勢順他
”。玉取去天明“：說是只，去進捲被有沒卻，目那他著迎若雲
。是即空空是即是都心滿
”。嗯“：的來出眼子嗓從像得啞音聲，頭點了點他，些一去下褪慢慢紅的角眼，著看庚長慕
