國家隊的力量訓練房與起跑測試區連在一起，空氣裡瀰漫著濃重的跌打藥酒味。塑膠跑道那頭，刺眼的紅色電子計時牌一次次亮起，又一次次被重置。
劉振華弓著背伏在起跑器上，汗水順著他稜角分明的下巴尖往下滴，滴在起跑器前端的金屬踏板上，迅速暈開一小片深色的水漬。
“十秒零二。”
劉鐵把手裡的秒錶卡在記錄板上，眉頭擰成了一個疙瘩，聲音裡透著幾分無奈：“振華，還是差那麼口氣。你前程加速的時候步幅拉得太死，後蹬總感覺卸了一半的力氣，跟地面較什麼勁呢？”
劉振華狠狠抹了一把臉上的汗水，呼吸急促。他心裡那股憋悶勁快要難受死了。
自從亞運會之後，他拼命想要把百米成績推進到九秒九零的大關，為此每天在力量房加練深蹲和硬拉，腿圍甚至粗了一圈。
可是無論他怎麼咬牙壓榨肌肉，那個該死的數字就像一道鐵鑄的高牆，死死擋在面前。
“我再來一趟。”
劉振華咬著後槽牙，眼眶因為充血泛著淡淡的紅血絲。他轉過身重新踏上起跑器，腳掌將金屬踏板壓得咯吱作響。
三十歲的老將了，留給他的時間真的不多，每一屆大賽都可能是謝幕戰，這種原地踏步的焦灼感像螞蟻一樣啃噬著他的神經。
就在他準備伏低身體重新架起雙臂時，身側的器械通道里傳來一陣塑膠袋撕開的脆響。
周小閒手裡捧著一小袋周師傅特製的雪花牛肉乾，嘴裡嚼得腮幫子鼓鼓囊囊，兩隻腳踏著拖鞋慢悠悠晃了過來。路過起跑器旁邊的時候，小傢伙停下腳步，歪著小腦袋盯著劉振華彎曲的雙腿看了兩眼。
“劉叔叔，你這麼蹬起跑器，腳底板不覺得難受嗎？”
周小閒嚼著牛肉乾，含糊不清地嘟囔了一句。他伸出空著的那隻小手，隔空對著劉振華的右腿比劃了一下：
“你每次往前躥的時候，右邊膝蓋總往裡面歪那麼一丟丟，力氣都從大腿根部散掉了。要是踩在西瓜皮上，你整個人肯定當場就得滑倒摔個屁股蹲兒。”
換作平時，國家隊裡任何一個年輕隊員敢這樣對隊長指手畫腳，早就被當場訓斥一頓了。但劉振華聽到這話，渾身的肌肉卻驟然僵住。
他抬起頭，怔怔地看著眼前這個甚至還沒齊自己胸口高的小孩，心裡猛然掀起一陣驚濤駭浪。
右膝微屈內扣，這是他早年在省隊留下的陳年舊傷引發的代償毛病。平常肉眼根本看不出端倪，連高畫質攝像機都要逐幀放大才能捕捉到微小的偏角。
這個十歲的孩子，居然一邊嚼著牛肉乾一邊就隨口挑了出來。
“小閒，你的意思是，我發力方向不對？”劉振華下意識嚥了口唾沫，語氣裡完全沒有前輩的架子，反而透出一種極其小心的求教。
周小閒把嘴裡的肉嚥了下去，用手背蹭了蹭嘴角，滿不在乎地解釋道：“對呀，你不要想著去死命踩那個鐵板。你就想象自己腳後跟底下踩著一塊特別滑的西瓜皮，你往前衝的時候，得用腳掌內側順著往後狠狠一蹭。就像小時候在水塘邊打水漂一樣，藉著那股滑溜的勁兒往前滑出去，這樣膝蓋就不會往裡扭了。”
站在旁邊的趙國棟原本捧著保溫杯在喝茶，聽到這番稀奇古怪的比喻，差點一口茶水嗆在嗓子眼裡。
趙國棟走上前正想讓小傢伙別瞎胡鬧，卻看見劉振華己經閉上了雙眸。
這位在國際賽場上身經百戰的名將，腦海裡正瘋狂運轉著剛才周小閒說的那幾句話。
“腳底踩西瓜皮……往後蹭發力……”
劉振華嘴裡反覆唸叨著，雙手重新撐在白線後方。他深吸了一口氣，將重心稍稍往前提了半寸，右膝自然向外舒展，徹底卸去了多年來習慣性的內扣力道。
“預備——”
劉鐵看著劉振華異於常態的架勢，愣了一下，手裡的發令鳴笛瞬間按響。
。蹬一後向然猛掌腳華振劉，鳴蜂的脆清聲一著隨伴
。滯毫有沒，上線斜條一在合地苛嚴乎近度角斜傾的面地與，暢流其極步三前的他。去出發烈猛道跑著順，箭飛的放釋然驟後致極到簧彈力強被枚一同如形的他，聲擊撞屬金的悶沉了有沒，次一這
。上字數的議思可不組一在格定後隨，跳狂瘋時計子電的中手鐵劉，那剎的點應米十三過衝
。鍵音靜了下按被間瞬一這在彿彷聲擊撞鈴槓的雜嘈本原房量力個整
”！一七秒三……時計段分“
”！九八秒九，吶天！九八秒九……算折績總“，屏速測擬模的點終米百向看忙急又，大的己自下一了掐地猛他，調了變而駭驚度極為因音聲的鐵劉
。抖微微而興的度過為因至甚雙，步腳下停地呆呆華振劉的帶衝緩過跑
。的過驗未從裡涯生運年幾十去過他是暢順的礙阻無毫種那，下一那跑起才剛，右的己自著看頭下低他。的來出跑裡試測練訓人單的度強高種這在是且而，錄紀好最人個的年三封塵他了破打，九八秒九
”……了的真……了“
”！了破捅我給就皮瓜西踩句一你，題問的決解沒都年五了練我？的長麼怎是底到袋腦那你！教小！閒小“：道喊地紅通圈眼，小的閒小周住抱把一，點起回衝步一作並步兩，過轉地猛華振劉
。鍋了開炸底徹刻此員隊他其的裡房量力
”！你歸全力克巧這，眼兩瞅我幫快你，來過不騰倒頻步覺總候時的接轉道首棒二第我！叔叔孫看看你，宗祖小，閒小“：力克巧口進盒兩著還裡手，來過了樣一食撲狼像，巾掉扔磊孫的汗邊旁架蹲深在正
。來上了圍地笑堆臉滿食零供特袋大一著抱也彪林”！唄皮瓜西踩麼怎我教教你，飄外往心重己自得覺老速加道彎我，教閒小！我有還“
。貢進大集的崽歲十對針場一了變間眼眨，房練訓的板死肅嚴本原
”？啊了來過拿都餅餡的飯早連麼怎們他，說說便隨就我？的似糖過吃沒跟都麼怎們叔叔的隊家國，叔趙“：著咕嘀聲小，棟國趙的攏不合得笑外群人向看，睛眼的辜無著眨他。困了滿寫上臉小，食零果糖各了滿塞被裡懷，間中在圍漢壯群這被閒小周
”！餐加閒小給全燒紅，圈一跑懶敢再是要誰跑晨天明，點指閒小讓想？食零的子孩歲十個一搶思意好，們爺老大的歲多十三個個一！去隊排邊一我給都，去去去“：員隊趕驅前上走著罵笑杯茶著端棟國趙
。笑大堂鬨出發時頓裡館練訓個整
。志鬥揚昂的有未所前一是的之代而取，碎撕底徹話句一的寫淡描輕閒小周被午下個這在，灼焦與抑的月數達長頂頭隊全在罩籠種那
。釀醞然悄在正暴風大巨的伍隊輕年支這對針場一，上場賽徑田際國的外之里萬在而
