清晨，風把窗簾吹得鼓起來，又落下去。廚房裡，煎蛋在油裡滋滋作響，邊緣捲起一圈焦色。
荻原千速把煎蛋剷起來，擱在吐司上。蛋歪歪斜斜地趴在麵包上。她端著盤子看了兩眼，自言自語：雖然不太好看，應該還是能吃的。
她端著盤子走出廚房。走廊盡頭，研二的房門半掩著，她正要抬手敲門，門裡傳出研二的聲音——
我姐姐是位美人。但她懶散又不可愛，跑得也不快。格鬥水平一般，射擊技巧幾乎為零。
千速的手停在半空。
研二，臭小子。她小聲嘟囔了一句。
門裡的聲音還在繼續：即使這樣——
廚房的水壺尖聲叫起來。千速跺了一下腳，轉身跑回去擰滅火，水汽還撲在壺口上。她唸叨了一句：真是的……
抬眼，牆上的日曆停在十一月七日。
十一月七日。
後來的很多年裡，千速反覆回想這一天，能想起來的都是些小事：吐司烤得剛好，煎蛋有點糊，弟弟隔著門說她壞話。就這些了。
她端起盤子走回走廊盡頭。這回沒在門口停，一把推開門：喂，研二！
屋裡研二的聲音一頓，像是被抓了個正著。窗邊還坐著一個人——松田陣平，墨鏡架在指間，一臉看戲地瞧著她。
陣平，你來了嗎？千速愣了一下。
松田揚了揚墨鏡。
千速的目光從松田臉上移回研二，正要開口：話說回來，研二你這——
抱歉！研二一步跨到玄關，抓起外套，因為炸彈事件，我被緊急召喚了。晚點再聊吧。
松田靠在窗邊，動都懶得動：你走吧，我先跟千速喝杯咖啡放鬆一下。
松田！研二回過頭瞪他。
開玩笑的。松田擺了擺手。
真是的。研二沒好氣地哼了一聲，繞過姐姐往玄關走。
千速端著那盤吐司煎蛋站在門口。研二走得急，外套在手裡攥成一團，幾步就跨出了門。
她想喊他吃了再走——話到嘴邊，又咽了回去。
她看著弟弟的背影消失在門外，手指在盤沿上收緊，好一會兒，才騰出手把門帶上。門合攏，咔噠一聲。
千速猛地睜開眼睛。
那句話還斷在夢裡——即使這樣。
她躺了一會兒才坐起來，風從半開的窗子進來，窗簾微微動著。她盯著窗外看了好一會兒，低聲開口：即使這樣，研二，你當時說了什麼？
---
