回到竹屋進入祁知慕的研究室，略作檢視，餘清塗發現所有裝置的資料都已被格式化。
指尖在操作面板上懸停片刻，終究沒有選擇復原。
進入內部摺疊空間，看見裡面的某些東西，心頭髮堵。
即將老死的祁知慕，定然是躺在火化臺上，孤獨等待生命抵達盡頭吧。
或許…僅有那隻橘貓陪他走到了最後，將他送別。
退出摺疊空間，餘清塗不知不覺來到酒窖。
看見牆角整齊擺放的幾十個酒罈，她面露疑惑，下意識走上前，開啟其中一罈的封口嗅了嗅。
酒香輕溢，帶著梅花獨有的氣味。
一年份…絕對是一年份的酒！
祁知慕釀造的梅花釀函蓋了1-6年份，每種她都嘗過，各有風味，印象極為深刻。
可他已經離世二十年，這一年份的梅花釀，又是從何而來？
難道……
餘清塗想起祁知慕的人偶造物，想起它說的某句話。
以祁知慕的記憶為源動力……
所以，是它在遵循主人留下的指令，年復一年替他釀酒，最後……
寄送至阮梅那裡？
一切壑然貫通。
餘清塗心底陡然竄起一股無名妒火，牙關不自覺咬緊。
“小混蛋，死了都還惦記她，可她又何曾對你——”
話說一半，餘清塗嚥下即將從齒縫中鑽出的後續字眼，頹然一嘆。
傻子，痴兒。
她轉身離開竹屋，走向阮梅的家。
整座宅院乾淨到一塵不染，連庭院裡的樹下，都看不到半片覆蓋薄雪的落葉。
餘清塗眉宇忍不住跳了跳。
好個以祁知慕記憶為源動力，原來是這麼回事……
所有線索串聯起來，想立即一巴掌拍碎祁知慕那人偶的衝動，油然而生。
不過很快，她又冷靜下來。
毀掉人偶又如何，什麼都改變不了。
。師老的重敬最他是梅阮，底到說，做麼這希會不也伙傢小
。人的深至用、的覺察曾未都己自連許或、底心埋深他是也
”……阮阿，靜平樣這在現象能不能還時切一知得你當，看看要倒我“
。了罷便那，無就本友好若
。果苦的下種盡嚐，淵深墜讓以足，種種的下留有還，死的慕知祁，有也若
。影的旁柱廊向投直直目，頭轉塗清餘”？吧了來出該也，久麼那察觀“
”……意惡無並我，士塗清餘“
。欠雅優，襬提輕手雙，現浮緩緩影的長紫大一
”。者憶的庭憶流，鵝天黑我“
。歷來的心關不並塗清餘”？人麼什他是你“
”。友朋的他是也，屬家的人病位一生先祁是我，前年52“
”。人的他著深深，後最到走生先祁伴陪是我，前年02“
”。人的他護守、他記銘遠永誓立、憶記數多大絕他載承是我，在現“
。答回是如，不卑不鵝天黑
。方對起量打真認，眼雙眯微才這塗清餘
”。意敵…有懷我對必不，而故，人的意在二第中心他是你，說來生先祁對，想我，士塗清餘“
”。者憶，角抹彎拐必不，說直以可意醋說想“
。認否不也鵝天黑”。了禮失“
