“現在過去也來不及了吧。”
她這句話說得有點心虛，像是在給自己找一個放棄掙扎的理由。
季楊楊看著大小姐皺成一團的小臉，沒忍住，嘴角揚了揚。
“遲到越久，檢討越長。”
姜昭意戀戀不捨地把小狗放回花壇邊，手指在狗耳朵上又揉了兩下，才不情不願地站起來，邁開腿朝小區門口走去。走了兩步還回頭看了一眼，那隻小奶狗蹲在原地歪著腦袋看她，尾巴搖得跟撥浪鼓似的。
季楊楊低頭看了一眼地上的小東西，掏出手機，給他媽發了條訊息。
“媽，小區花壇邊有隻小流浪狗，棕白色的，咱家能不能養？”
發完他把手機塞回兜裡，邁開長腿，不緊不慢地跟了上去。
當然，不出意外地，兩個人遲到了。
姜昭意想過開學第一天會有人遲到，但她萬萬沒想到，遲到的會有這麼多。校門口烏泱泱站了好幾排，不知道的還以為在集會。
年級主任李萌正堵在大門口，手裡拿著記名冊，表情比早上的鬧鐘還讓人絕望。她目光如炬，掃過每一個試圖溜進去的身影，抓到一個就攔一個，筆在本子上飛快地記，動作乾脆利落，一看就是身經百戰。
“季楊楊！姜昭意！”人群中一個熟悉的聲音朝他們喊。
林知逸站在隊伍裡，一隻手朝他們猛揮，另一隻手還舉著個煎餅果子，正一邊躲李萌的視線一邊往嘴裡塞。
季楊楊和姜昭意報完名字，剛走到隊伍旁邊，林知逸就給他們挪位置，等兩人一站定，他立刻湊過來，眼珠子滴溜溜地轉：“你倆怎麼回事？怎麼一起遲到了？”
那語氣，那種嗅覺，簡直像一隻聞到了瓜味兒的猹。
姜昭意懶得理他，從口袋裡摸出手機，開始刷小動物影片，螢幕上一隻金毛正追著自己的尾巴轉圈。
季楊楊面無表情地回了一句：“正巧碰到。”
“喔——正巧碰到。”林知逸拉長了聲音，笑嘻嘻地拿胳膊肘懟了季楊楊一下，“不對啊，你不是從來都不遲到的嗎？今天太陽打西邊出來了？”
“你管我。”季楊楊瞥了他一眼，不動聲色地把話題轉移，“你怎麼沒跟你爸的車進去？”
林知逸的注意力果然被帶跑了，他把最後一口煎餅果子塞進嘴裡，含糊不清地抱怨：“別提了，我爸今天去市裡開會了，天沒亮就走了，我都沒蹭上車。”
說完他伸長脖子往校門口的方向看了一眼，眼睛一亮，又鎖定了一個熟人，胳膊舉得老高：“哎！方一凡！這兒這兒！”
方一凡正帶著表弟林磊兒往遲到隊伍這邊走，一邊走一邊唸叨：“磊兒，我跟你說，這個北京交通就是這樣，堵得很，以後你就習慣了。”
林磊兒乖乖地點頭，耳朵還有點紅。他剛從福建轉來，人生地不熟，北京的早高峰確實給他造成了極大的衝擊。
他這輩子從來沒遲到過，剛才被李萌攔下來問名字的時候，聲音都在發抖。
方一凡還想繼續給表弟灌輸他的北京生存法則，就聽到一個無比熟悉的聲音從隊伍裡傳來。
不用看都知道是誰，林知逸，隔壁班的好哥們，他親愛的球友，整個春風中學嗓門最大的人，沒有之一。
“來了來了！”方一凡拉著林磊兒小跑到林知逸身邊，還沒站穩就注意到了旁邊的季楊楊。他切了一聲，翻了個不太明顯的白眼。
他和季楊楊向來不太對付，原因嘛，大概是因為季楊楊確實比他帥那麼一點，就一點，反正他打死也不會承認。
。了呼招打提別更，個一他給沒都神眼，意在不也楊楊季
”。啊生眼點有“，下一了量打頭著歪，了引吸孔面新的後凡一方被全完力意注的逸知林”？啊誰這“
”。逸知林，們哥好我是這，兒磊“，逸知林指了指，膀肩的兒磊林拍了拍後然”。霸學的正真，霸學的來轉建福從，兒磊林，弟表我是這，啊下一紹介我“：耀炫分幾著帶裡氣語，子嗓清了清，面前到推兒磊林把凡一方
”。你著罩哥，學中風春在後以，緣有緣有“，勢架的哥大老副一，膊胳的兒磊林拍了拍手逸知林”。啊人家林是同，喲“
”。謝謝“：頭點了點地真認，鏡眼推了推兒磊林
”。生校轉是也，意昭姜，位這。下一紹介你給我，來，凡一方“：來出了意昭姜的機手刷在正後把，步半了讓邊旁往，麼什起想然忽逸知林
。了口開然忽楊楊季的聲出沒直一邊旁，口出沒還話，開張剛，意昭姜下一了量打下上凡一方
”。了走，意昭姜“
。走裡門校往續續陸陸正人的面前，鬆始開伍隊到遲，了冊名記收在經已萌李。眼一了看頭抬，人有到聽，片影的板基柯隻一到刷正意昭姜
。去上了跟步邁，袋口回揣機手把，聲一了”哦“
。他給分沒都神眼個連，去過走前面己自從姐小大著看睜睜眼，著張還，裡眼子嗓在卡話凡一方
”？思意個幾？了走人把就他話說要剛我“，逸知林向看頭轉凡一方”？啊人麼什楊楊季，是不......“
