老K進小樓的時候，瞿白剛給病床上的人擦完臉和手。
“一個活死人，你跟他的關係倒比我還要親。”
瞿白淘了毛巾洗了手：“你說他活死人，萬一他聽得見呢？”
“能聽見就好了。”
面對床上的人，老K臉上也有了幾分慈善：“能聽見就好啦……”
看他坐了下來，瞿白也不說話了，搬了個凳子坐在了床邊，目光一直落在床上人的臉上。
多年時光，縱然有再精細的養護，這個原本長相清雋的男人此刻也不過是皮包骨一副。
“你看，從這窗戶看出去，外頭的景色多美啊，你看那些葉子，你聽這風聲，你看這陽光。”
老K忽又開了口：“但凡他能看到，多好？”
“如果能看到……”瞿白傾身掖了掖被角：“不見得是他想要的吧。”
老K眼裡的不悅一閃而過，他嘆了口氣：“總有人在我跟前唸叨，說你對我的態度太放肆了，但也只有你，明知道說出來的話我不喜歡聽還要說。”
“實話都不好聽。”瞿白笑了笑：“我說好話，只怕你都得想想我什麼動機。”
老K也笑了聲，他站了起來：“去換衣服吧，陪我打套拳，你有日子沒陪我了。”
瞿白嗯了一聲，起身出去了。
房間裡只剩下老K一人，他這時候才緩步走到兒子的床前。
看著瘦弱的兒子，他俯身去觸控他的臉，直到這個時候，他的臉上才真正流露出了一個父親的神態。
“你恨我，你有什麼可恨我的？”
他描摹著兒子的眉眼，聲音也有了點變化：“嗯？你有什麼恨我的？我只有你了，你何必恨我？”
沉睡的人並不會回答他的問題，他似乎也並不在意答案。
瞿白換好衣服，站在門口叫了一聲：“我好了。”
老K很快恢復了尋常的臉色，他應了一聲，掩了半扇窗才出去。
房間的門被虛虛掩上的時候，床上人的手指輕輕動了動，他緩慢地睜開眼睛。
從他眼睛的狀態看，絕不是此刻才醒。
他僵硬地側了側頭，透過那半側窗戶去看外面的景色。
瞿白和老K到了一塊空地，老K一邊比劃著動作一邊笑道：“我記得小狐狸在的時候，我也喜歡叫你們陪著我打拳。”
“不記得了。”瞿白臉色平穩。
老K沒在意，繼續自顧自地說：“她那時候還小，動作怎麼都做不利落，東扭西歪的，你倒好，讓你跟我做其他事你不樂意，也就這件事臉色好點。”
“平心靜氣。”瞿白說：“對身體好。”
”。呀是“
”。子樣的候時那起想常時還都在現到我，的似毆互跟的打拳套一，歡喜不是就狸狐小隻那但“：笑地悅愉K老
。話答沒白瞿次這
。問的忽K老”？吧了歲二十，候時的走“
。說白瞿”。吧是該應“
”？了復恢憶記“：他看頭側K老，間時的作換著藉
”。查了查去“：若自態神白瞿”。有沒“
”！你啊你“
”？你疑懷我心擔是還，我怕不是底到，白坦麼這你，白瞿啊白瞿“：笑大哈哈K老
。說白瞿”。有都概大“
”？筆手的你有沒有，子案個那上九程“
”。過上人個一在折沒來從，慎謹來向面方這在他“：頭話了換然忽K老
”。吧況的邊那興東是該應，的心關該最在現“：說白瞿”。瀟池問去好最你事個這“
”。況的興東道知還你“
