趙隊長一個人站在角落裡，看著那群人圍著陸天歡呼。他想說點什麼來挽回局面，張了張嘴，發現沒有任何聲音能從那片歡呼聲中穿過去。
他緩緩轉身，走出了更衣室。
門在身後關上的那一刻，他聽到裡面爆發出一陣更響亮的笑聲。
他站在走廊裡，低著頭，看著自己腳上那雙擦得鋥亮的皮鞋。皮鞋映出走廊的燈光和他模糊的倒影。他忽然覺得自己像一個小丑，穿著最體面的衣服，化著最濃的妝，在舞臺上賣力地表演，但臺下己經沒有觀眾了。
中午十一點半，一輛麵包車停在物業樓門口。
後備箱開啟，裡面碼著整整齊齊的深藍色制服、黑色鋼盔、橡膠棍，還有十幾雙厚底作戰靴。
張金鵬帶著幾個保安搬了三趟才搬完，每個人的臉上都掛著抑制不住的笑容。
新制服上身，所有人像換了個人。深藍色的布料筆挺有型，左胸繡著“恆宇物業”西個字，字跡端正。鋼盔扣在頭上，橡膠棍掛在腰間，對講機別在肩上，作戰靴踩在地面上發出沉悶有力的聲響。
西十五歲的老鄭穿上新制服，站在鏡子前愣了好一會兒。他摸了摸袖口上還沒拆的標籤，又整了整領口，腰板不自覺地挺首了。
“天哥，”張金鵬把橡膠棍在手裡掂了掂，分量紮實，握把有防滑紋，“這玩意兒比我們以前用的強多了。”
陸天靠在更衣室的門框上，看著這群人。
“吃飯，”他說，“吃完飯幹活。”
午飯是紅燒肉燉土豆，一大盆端上來，油汪汪的，肉塊大得冒尖。
以前的中午那頓永遠是青菜豆腐，連個油星都沒有，今天這盆紅燒肉一端上來，幾個保安端著碗愣了好幾秒。
小劉夾了一塊肉塞進嘴裡，嚼了兩下，眼眶紅了。
“天哥，我在這幹了一年半，第一次吃到肉。”他的聲音有些發抖，筷子尖還在微微顫動。
陸天端著碗，扒了一口飯，沒說話。
吃完飯，陸天把張金鵬、大趙、小劉叫到更衣室，關上門。
“下午，抓人。”
張金鵬的眼睛亮了。
陸天從口袋裡掏出一張紙，上面是他利用上午時間畫的小區平面圖。“三號樓地下車庫，最近丟了三輛電動車，小偷大機率還會來。東區圍牆有一個缺口，入室盜竊的那夥人都是從那裡翻進來的。西區那條消防通道，晚上有人聚眾賭博。”
他指著圖紙上的每一個標記，語氣平淡得像在唸選單。
“三隊同時行動。張金鵬，你帶人守車庫。大趙，你守圍牆缺口。小劉，你帶夜班的人提前上班，守消防通道。”
“三點同時收網。”
張金鵬把橡膠棍往腰上一別，咧嘴笑了。
