一個穿著黑色棉襖的中年男人正蹲在卡車旁邊抽菸，看見張宇走過來，上下打量了他一眼。
“幹啥的？”
“同志，我想找你們負責人。”
張宇說話不緊不慢，語氣裡帶著一股子從容勁兒。
那工人上下打量了他一眼，見他穿著雖然普通，但收拾得乾乾淨淨，棉襖也不是農村那種自家縫的粗布樣式，倒像是城裡買的成衣，心裡頭就有了幾分掂量。
“你等會兒，我去叫孫主任。”
沒多大工夫，從建議辦公室裡走出來一個四十來歲的男人，個頭不高，肚子微微發福，穿著件深灰色的中山裝，口袋裡彆著支鋼筆。
“你是？”孫主任眯著眼看了看張宇，覺得眼生。
張宇不急著說話，先伸手從口袋裡掏出一包煙來。
紅底金字的中華煙在昏暗的煤場裡格外扎眼，他手指一彈，抽出一支遞過去。
“孫主任是吧？我姓張。”
孫主任的目光落在那支中華煙上，瞳孔猛地一縮。
好傢伙，中華。
這玩意兒可不是誰都能拿出來的。
別說青河公社了，就是縣裡和市裡領導，都不夠格抽這煙。
他孫友德在煤場幹了七八年，見過的最好的煙也就是大前門和牡丹。
中華煙他只見過一回，還是前年省裡大領導來檢查工作，抽的就是這個。
孫主任接過煙的手都有點發顫，他把煙湊到鼻子底下聞了聞，那股子醇厚的菸草味兒鑽進鼻腔，整個人都精神了幾分。
他的態度立刻就不一樣了，臉上堆起笑來，眼角擠出一堆褶子。
“張同志，來來來，進屋說話，外頭冷。”
張宇跟著他進了辦公室。
屋裡生了個小爐子，比外頭暖和不少。
孫主任殷勤地搬了把椅子過來，又拿袖子擦了擦桌面，嘴上唸叨著煤場條件簡陋別見怪之類的客氣話。
張宇坐下來，不慌不忙地把那包中華擱在桌上，又掏出火柴，先給孫主任點上，再給自己點了一支。
他抽了一口，煙霧在昏暗的辦公室裡嫋嫋散開。
孫主任小心翼翼地吸了一口中華煙，那股子順滑的煙氣順著喉嚨下去，他整個人都舒坦得眯起了眼。
這可是中華啊，抽一口夠他吹一個月的。
“張同志，您到我們這小煤場來，是有什麼事兒？”
。多許了勤殷也氣語，”您“了變”你“從經已呼稱的任主孫
。事麼什辦兒這來，子公的導領大位哪是齊不保，子孩的家人通普是不定肯，人的煙華中掏手隨能，快飛得轉子腦他
。在自樣一廳客家己自在是像，然自又意隨作，灰菸彈了彈宇張
。使好然果煙華中這，笑想頭裡心他
”。看看便順，過路是就，事麼什沒也“
”。況際實下一解瞭，看看走走多候時的空有我讓，苦辛作工志同的層基面下說，過代前之親父我“
。人的面上是親父他了示暗又，誰是親父他說沒既，可兩稜模得說話這
。的影見竿立是就果效那，在現在擱但，科兒小是就直簡世後在話種這
。分幾了直地主自由不板腰，下一”噔咯“頭裡心任主孫
？嗎的說能人般一是那，話種這況解瞭
。啊吻口的察視來下導領是明分這
。不了正端態姿，上蓋膝在放手兩，了掐煙把趕他
