“醫療戀愛方向”六個字在文件中央停了一上午，像六根釘子，牢牢釘住了馬小旦的靈感。
她盯著螢幕，咬著筆帽。
婦產科？
她上一本剛寫完婦產科醫生，再寫一遍，讀者恐怕會懷疑她是把自己的生活切片投放進小說。
急診？
好像可以。
可急診科到底怎麼寫？搶救、分診、夜班、急性創傷，這些東西在網上搜得到大概流程，真正的細節卻像隔著一層玻璃。她要是寫錯一個術語，評論區能立刻衝出一群熱心讀者，把她從第一章罵到大結局。
馬小旦敲下第一行。
“女主夜班時遇見一名——”
她刪掉。
換成：“凌晨三點，急診大廳衝進來一個渾身是血的男人——”
太俗。
再刪。
文件重新變成一片空白。
書房裡只剩鍵盤被敲響、刪除、再敲響的聲音。桌邊的水杯被她推來推去，杯底在木桌上留下幾圈淺淺的水痕。
窗外陽臺傳來衣架碰撞聲。
馬小旦本來不想看，視線卻像長了自己的腿，悄悄挪了過去。
陸靳晏正在晾衣服。
他把她的孕婦睡裙和自己的白襯衫掛在一起。淺色睡裙被風吹得輕輕鼓起，白襯衫垂在旁邊，兩件衣服隔著一小段距離，衣角卻時不時碰到一起。
畫面詭異地和諧。
馬小旦手裡的筆帽“咔”一聲被咬出牙印。
她立刻把視線收回螢幕。
不能看。
再看就要把這兩件衣服寫進小說了。
中午，廚房裡飄出飯菜香。陸靳晏把火關掉，擦乾手，走到書房門口敲了兩下。
馬小旦正對著空白文件發呆，嘴裡還叼著筆帽。
“吃飯。”
“你先吃，我馬上就寫出來了。”
”。在現到說點十從話句這你“
”！釀醞要需西東種這靈“
。閃一閃一角上左在標游有只，有沒都點標個一連得淨乾件文。幕螢過掃線視，門開推晏靳陸
”？了麼什出釀醞“
”。係關人“：道糊含，來出拔帽筆把旦小馬
”？人個幾有係關人“
”。個一前目“
”？主男“
”。定確沒還“
。走外往轉，價評有沒晏靳陸
。他察觀去是就應反一第，後材題療醫寫續繼求要方片製認承想不更，文卡己自道知他讓想不。來出冒慢慢迫窘的名莫點那裡心，影背的他著看旦小馬
。話胡說會不會時病生他察觀至甚，片藥排安麼怎、飯做麼怎他察觀，式方的話說他察觀，慣習手的他察觀
。了材素像太也這
。面的人本型原著當是還且而
。問面外在晏靳陸”？吃要不要底到你“
”！吃“
。廳餐向走鞋拖著拖，件文掉關刻立旦小馬
。混加更卻劇的裡袋腦，口兩了吃，魚塊一了夾後下坐。藥山的爛得燉碗一著放還邊旁，腩牛茄番和魚蒸清是飯午
。樣一得寫能不還室科個兩，生醫是也主男，生醫是主
。愁發面桌著盯，子筷下放
”？了文卡“：來過推湯碗一把晏靳陸
。住嗆湯被點差旦小馬
