馬小旦的手還扶在相框邊緣。
照片裡的人笑得太明亮，亮得讓她有些不敢認。
高馬尾，藍白校服，懷裡抱著一摞厚書。圖書館門口的臺階被秋天的太陽曬得發白，她站在光裡，眼睛彎成兩道月牙，嘴角還沾著一點沒擦乾淨的奶茶漬。
那是她。
可她完全不記得，這張照片是什麼時候拍的。
辦公室裡很安靜。
窗外有推車從走廊經過，輪子壓過地面的聲音隔著門板傳來。桌上的病歷本被風翻開一頁，紙張發出輕輕的響動。
馬小旦指腹蹭過相框邊緣，呼吸有點亂。
藍白校服。
大學圖書館。
大二那年的秋天。
記憶像被照片裡的陽光燙開了一個口子。
那時候，她剛開始寫第一本小說。
寫得很慘。
一天更新西千字，稿費還不夠買幾杯奶茶。她不敢讓室友知道自己在寫那些亂七八糟的故事，就天天抱著電腦往圖書館跑，假裝是在查資料，實際上躲在最角落的位置，和讀者吵劇情、改錯字、研究怎麼把一個吻寫得更有感覺。
那時她和陸靳晏剛在一起不到兩個月。
剛開始戀愛時，她總覺得不真實。
陸靳晏是學校裡出了名的高嶺之花，成績好，長得好，做事也好。別人靠近他都要掂量一下，她卻稀裡糊塗地成了他的女朋友。
她甚至不敢太黏著他。
怕他嫌煩。
怕他後悔。
更怕有一天，他突然發現她其實沒那麼好。
照片裡的她抱著書，笑得沒心沒肺。
那時候，她大概剛在圖書館查完一堆醫學資料，又因為某個讀者說“作者寫得挺甜”，偷偷開心了一整天。
馬小旦盯著照片，喉嚨一點點發緊。
“這張照片誰拍的？”
門鎖輕響。
陸靳晏推門進來，手裡還拿著幾份病歷。他剛結束一輪會診，白大褂袖口挽起半截，手腕上留著消毒液洗過後的乾燥氣息。
。口門在停他，音聲的見聽
。他看過轉，框相起舉旦小馬
”？的拍誰，個這“
。上片照到落線視的晏靳陸
。眼一的短很
。題問的過不通普再個一答回在像得靜平音聲，面桌到放歷病把，來過走他
”。的拍我“
。一指手的旦小馬
。去下掉心掌從點差框相
。麻發尖指得燙，來過傳接點一那從度溫。指手的過背手，部底框相住托手晏靳陸
”？的拍你“
”。嗯“
”？候時麼什“
”。二大“
”！？的拍候時麼什，你問是我“，了高拔都音聲得氣他被旦小馬”！二大是道知然當我“
。正擺，上桌回放框相把晏靳陸
。上臉在落好正的裡片照
”。天那來出館書圖從你“
”。道知不我“
”。話電打學同和在時當你“
。想回力努旦小馬
。天秋二大
。館書圖
……話電
。館書圖出衝書著抱得興高讓夠足卻，置位的小很個是只然雖，薦推了到拿次一第說，息訊的輯編到接天一有實確像好
。久很了笑上階臺在，話電打禾小丁和時當
？呢來後
。等飲熱杯一著拿，遠不在站晏靳陸見看來後
。片照張這了下拍經己他，前之那在，道知不本可
”？我拍在就二大從你“
。住攥手隻一被像臟心的旦小馬
。重不
。發吸呼得攥卻
。微梢眉，眼一了看晏靳陸
”。拍是不“
”？麼什拍不這，道知不還人本我，拍我著對機手著舉你“
”。錄記“
”？我錄記“
”。嗯“
。他著盯旦小馬
。息氣洗杉冷的淨乾那上他住不卻，著浮淡淡道味的水毒消裡室公辦。背椅的過襬下褂大白，近很得站人男
。問追續繼想本原
