《山海關【完結】》第10頁 吳望山說(2)

他說跟孫大爺學的。錢奶奶說孫大爺手也巧。他說嗯，他把手藝傳給望山了，望山傳給我了。

錢奶奶說那孫大爺沒白教。

老張有時候也來坐坐，腿一瘸一拐的，走到藤椅旁邊要歇一口氣。

坐下之後也不說話，就是曬太陽。

有一回他忽然說，你小時候我老唸叨，讓你對人家孩子好。

張臨海說，嗯。

老張說，你對人家好了沒。

張臨海說，不知道。老

張說，不知道是啥意思？

張臨海想了想，說，就是不知道夠不夠。

老張沉默了一會兒，說，夠了。

那天晚上吳望山做了個夢。

夢見七臺河下雪，選煤樓的燈還亮著，他坐在小賣部門口的臺階上，張臨海從兜裡掏出一顆糖擱在他手邊。

他摸到那顆糖攥在手心裡，說，你咋老給我糖。

張臨海說，你不愛吃？

他說，愛吃。張臨海說，那不就得了。

他醒過來的時候，深圳的天還沒亮。窗外是灰濛濛的晨光，樓下早點攤開始出攤，油條下鍋的滋啦聲從窗戶縫裡鑽進來。

他把手伸到枕頭底下，什麼都沒有。那個位置只有存摺和糖，都在幾千里以外的小賣部裡。

綠皮火車在黑土地上往北走。

窗外是雪原，磕頭機停了大半，偶爾幾架還在動，一下一下，像老人在打盹。

冷氣從窗縫鑽進來，帶著鐵鏽味。

雪和黑土反覆交替，像一段永遠走不完的冬天。

火車在某個不知名的小站緩緩停下。

沒有站牌，沒有人上車，沒有人下車。

他望向窗外，心想，這鬼地方連個站牌都沒有，也不知道叫啥。但他記住了這個沒有名字的小站，就像記住了那些沒有說出口的話。

依舊是山海關。

站臺上那盞日光燈還亮著，小賣部的阿姨還在織那件紅毛衣。

袖子終於織完了，她正在收針。

。的整完件是歹好但，歪點有頭線，眼扎得紅。照了照下底燈日在，抖了抖把

。圈兩了滾得吹球線的上蓋膝把，來進灌風的上臺站

。下底檯櫃進塞，灰拍了拍來起撿腰彎

。山白長包一，山塔紅包一著擱上檯櫃

。己自等等讓，了上車在忘錢惜可，人尋下南要說，菸買來人輕年的關出個有才剛

。拿來回就兒會一，所廁去著急說，菸買來也人輕年的關個有還

。走拿沒都包兩

。邊旁表刻時車列張那在，上璃玻檯櫃在擺排並煙包兩把

。了消取經已的有，跑在還的有，次車是全的麻麻上表刻時

。畫續繼，甩了甩，了水沒筆候時的趟一後最到畫，槓條了畫筆黑用趟幾那的消取把

。次下等就上不，上就上能

。通還路，跑還車火正反

。急不。陣一穿再就來不，秋就了來天春。來天春等裡地雪天冰在是就，的長擅最人北東

ten.~呀來就，說小得看好看找:士小