扶手從第五根欄杆處斷裂，斷口參差不齊，是用斧頭劈的。三根欄杆缺失，剩下的也東倒西歪。
陳大炮站在樓梯口，看了整整三分鐘。
林玉蓮站在他身後，咬著嘴唇不說話。
“你爹雕這隻鹿的時候，找的是哪家師傅？”陳大炮問。
“是我爺爺親手刻的。”林玉蓮嗓子發啞，“爺爺是前清宮裡造辦處退下來的老匠人。”
陳大炮“嗯”了一聲。
他蹲下來，手指摸上斷口。指腹在木紋上慢慢滑過，像在讀一本無字的書。
陳大炮大步走到院子裡那堆紅木邊角料前。
他蹲下去，一塊一塊地翻。手指在每一塊碎料上停留不超過兩秒。掐紋路，看色澤，聞氣味。偶爾用刻刀尖在表面劃一道淺痕，看新茬的顏色。
不到一袋煙的工夫，挑出六塊指甲蓋到巴掌大小不一的碎料。
顏色深淺各異。
但被他按順序排在一起，從深到淺，色差竟然形成了一道自然的漸變。跟樓梯扶手現存部分的包漿色幾乎一致。
“這幾塊料子是同一棵樹上下來的。”陳大炮對林玉蓮說。“你爺爺當年做扶手剩的邊角料，被你舅媽拿去墊了桌腳。我昨天撬桌腿的時候順手收了。”
林玉蓮愣住了。
她嘴唇動了動，什麼都沒說出來。
下午一點。
陳大炮在院子裡支起了一張臨時工作臺。
兩條長凳架一塊門板，鋪上帆布。工具一字排開。框鋸不用了。推刨不用了。
檯面上只擺了三樣：一把鹿角柄刻刀，一把窄口平鑿，一罐魚鰾膠。
方大柱和孫鐵牛被他攆去鋪地板了。
“那活兒你倆能幹，這活兒你倆別攙和。”
宋明遠教授搬了把竹椅，坐在院牆根底下。手邊放著一杯林玉蓮泡的茶。
弄堂外頭，齊家老頭。王家媳婦，還有隔壁做小修的趙師傅，全趴在門框邊上伸長了脖子。
沒人敢出聲。
陳大炮拿起第一塊紅木碎料。
左手固定。右手持刻刀。
刀鋒貼上木面的一瞬，這粗獷的糙漢子變了。兵痞味散盡，剩下一股沉進骨子裡的靜。
“呲——”
。上布帆了在落卷木紅的得薄條一。轉翻腕手，猛鋒刀
”。嚓“
！來出刮魂的裡子骨頭木把，筋皮地生生活在是這，花雕在是不這。落利脆乾，刀一是又
。空半了在僵手的茶端遠明宋
！榫尾燕
！？手扶梯樓個拼來拿，筆手的梁大殿和太修清明是的孃特這！重的斤百幾吃生能，釘用不膠用不，死咬相互刺倒紋木靠全，叉度五十四面斜料木塊兩！”榫尾燕角格“是，說地確準
。了形件復修手扶段一第，後時小半
。按一上口斷往，件復修著炮大陳
。裡紋木在沒都疤刀連，連同如，合嚴。響悶聲一”噠咔“
。上地掉點差杆菸旱的裡頭老家齊”......乖乖“
。覺不然渾，了涼都水的裡盆洗的婦媳家王
。跑家自往就拔轉，氣涼口一吸倒傅師趙的外門
。椅藤破把那的好修他給炮大陳天些前出翻，裡屋進扎頭一
。座底著盯死死，來過翻椅藤把著嗦哆手雙他
。好得修巧是當只，門邪得服舒得覺就去上坐天昨他。釦暗銷竹的型小是全。釘鐵一有沒叉條藤
。了白明他在現
。巧是不這
。夫功真是這
