啪，啪，啪……
他咬著嘴唇，一聲不吭。
嘴唇咬破了，血順著下巴往下滴，滴在那件已經洗得發白的T恤上。
姑姑坐在沙發上看電視，連頭都沒有回。
表弟從臥室門縫裡探出腦袋，看了一眼，又把門關上了。
皮帶抽了很久，直到姑父打累了，才把皮帶往沙發上一扔，說滾回去。
他回到陽臺，把門關上，蹲在牆角，把臉埋在膝蓋裡。
他也記得表弟的那些小把戲。表弟比他小兩歲，圓臉大眼睛，笑起來有兩個酒窩，在外面很招人喜歡。
尤其喜歡在大人面前叫他“哥哥”，聲音甜得像含了糖。
可大人一轉身，他的臉就變了。“喂，你擋著我看電視了。”“喂，你去幫我倒杯水。”“喂，這個作業你給我寫。”
沈梔不吭聲，他只是默默去做。
不是怕，是不想惹麻煩。
在這個家裡，他是一塊多餘的石頭，哪裡硌腳就踢到哪裡。
還有那個書包，那是奶奶還在的時候給他買的，深藍色的，上面印著一隻宇航員。
他每天揹著它上學，放下來的時候都要用手拍拍灰，放得整整齊齊。
表弟把他的書包從陽臺上翻出來，拎著帶子甩了兩圈，直接將書包扔進了小區的景觀池裡。
沈梔衝下樓，脫了鞋，光著腳踩進池子裡。水沒過了他的小腿，沒過了他的膝蓋。
終於他把書包撈起來，水從書包的每一個縫隙裡往外流，課本泡爛了，作業本也泡爛了，連帶著他那遙不可及的宇航員夢。
他蹲在池邊，把那些爛掉的課本一頁一頁地分開，鋪在草地上晾。陽光很烈，曬在他後背上，曬在那些泡得發脹的紙頁上。
他沒有去找表弟，沒有去找姑姑，沒有去找任何人。他只是在想，明天上課怎麼辦。
那天老師讓大家分小組討論，他站起來想換到旁邊的座位。旁邊的同學把書包往椅子上一放，“這裡有人了。”
他又走到另一組，另一個同學把本子合上，“我們組人滿了。”
他站在那裡，教室裡坐滿了人，但沒有一個座位是他的。
最終他只能在最後一排靠牆的位置坐下了，旁邊一個人都沒有人。
那節課只有他沒有討論，他一個人坐在那裡，翻了一節課的書。
可書上的字一個都看不進去。
“掃把星”“剋星”“沒爹沒媽的野種”，他們給他起過很多外號，每一個都像一根針，扎進他的皮膚裡。
有一天，他放學的時候被堵在廁所裡，幾個人把他圍住。
”？吧了死剋你被經已你？你克？呢誰克在現你那？媽爸你了死剋你說聽，梔沈“
”。兒樣衰個那他看，啊看快……哈哈哈“
。話說有沒，頭著低壁牆著靠是只梔沈
。皮了破磕，上磚瓷在磕蓋膝，上地在跪接直，來過應反沒他，腳一他了踹後背從接直，了上脆乾人有，不他見，他推們他
。了走著笑的意滿才這人群那
。的上蓋膝下一了子袖用，來起站慢慢，兒會一了跪上地在他
。用沒也師老訴告道知他，師老訴告去有沒他
。上在紮針一像，來進灌裡隙從風，嚴不關戶窗，上臺在的默默人個一他，去回上晚
。層兩裹就，夠不層一，裹己自把被薄床那用他
。聲話說，聲笑，音聲的視電來傳裡廳客見聽他
。心開很得笑，笑在們他。視電著看食零著吃，上發沙在坐人個三，弟表、父姑、姑姑
。來下掉會淚眼，話的笑不，笑該應，翹上往該應角得覺是只，麼什笑在己自道知不他。笑在也，門的著關扇那著隔，上臺在他
。啊想好的真他刻一那
。手的著握，前床在跪他，天那的走
。去過湊朵耳把他，小很音聲，在的。青泛甲指，頭骨包皮，瘦很手的
。說”。著活好好“
。哭在他道知像好但，了見不看經已睛眼的。上背手的在掉淚眼，頭點他
。住留圈個那把想，頭拳攥他。樣一圈的畫時覺睡他哄候時小像，圈個一了畫裡心掌他在指手用
。了見不是還圈個那來後
。了見不，樣一像
