老陳在旁邊嘀咕了一句：“是啊，買裝置的錢是從我們年終獎里扣的。”
劉德順裝作沒聽見，領著張華往監控室走。
監控室就設在泵房裡，擺著一臺電腦，螢幕不大，畫質也一般。管監控的是個年輕小夥子，正趴在桌上玩手機，看見廠長領著警察進來，慌忙把手機塞進口袋站了起來。
“把上週五傍晚的監控調出來，大門那個攝像頭的。”張華說。
畫面裡，傍晚六點十二分，一輛白色比亞迪從廠區駛出，拐上了門口的馬路。畫面雖然模糊，但能看出來開車的是個男人，體型矮胖，穿著一件顏色鮮豔的上衣。
“就是他。”趙明確認道。
張華讓小夥子繼續往後調，沿著路面監控一路追蹤。這個技術現在比以前方便多了，不用像當年那樣挨個路口去問。去查，坐在電腦前就能把車輛的行駛軌跡調出來。
白色比亞迪出了水廠大門，沿著縣道往南走了大約三公里，然後拐上了一條通往市郊的路。張華認得那條路，通往市郊的清水河自然公園，那地方依山傍水，白天還有些遊客，到了晚上就人跡罕至了。
最後一個拍到比亞迪的攝像頭在公園入口處，時間是傍晚六點四十七分。再往裡就是山路和水庫區域，沒有監控了。
張華站起來：“老周，你留在這裡繼續看監控，看有沒有其他異常。小王，跟我去清水河公園。”
警車沿著那條彎彎曲曲的山路開進去，兩邊的樹越來越密，光線暗了下來。路上幾乎看不到別的車，偶爾有一輛電動車迎面駛來，騎車的是穿環衛服的大姐。清水河公園前兩年搞過一陣子開發，修了步道和涼亭，後來不知怎麼就停了工，留下幾個半拉子工程杵在那裡，鋼筋露在外面，鏽得不成樣子。
到了公園停車場，空空蕩蕩的，一輛車都沒有。張華讓小王沿著主路繼續往裡面開，一直開到路的盡頭，又拐上了一條土路。土路坑坑窪窪的，顯然是很少有人走，兩邊的灌木都快把路封住了。
開了大約五百米，土路到了一個岔口。往左是通往水庫大壩的，往右是一條更窄的路，地上長滿了草。
“停一下。”張華下了車，蹲下來看地面。土路上有新鮮的車轍印，很清晰，看寬度是小轎車的。他順著車轍印往右邊的岔路走了幾步，然後朝小王招了招手。
岔路拐了兩個彎，在一片被雜樹環繞的空地上，停著一輛白色比亞迪。車門緊閉，車窗完好，沒有碰撞的痕跡，也沒有打鬥的痕跡。
小王摸出警用甩棍，被張華用手勢制止了。他走過去，圍著車子轉了一圈，然後試著拉了一下駕駛座的門，沒鎖，一拉就開了。
車裡空無一人。鑰匙還插在點火開關上，儀表盤的燈已經熄了，應該是電瓶沒電了。副駕駛座上放著一包拆開的香菸和一個打火機，後座什麼都沒有，乾乾淨淨的，像是剛洗過車。
張華戴上手套，打開了後備箱。裡面放著一雙雨鞋。一把摺疊傘。一個工具箱，還有兩瓶沒開封的礦泉水。一切都整整齊齊，沒有任何異常。
他站在車旁，環顧四周。這裡太安靜了。樹叢密不透風，把外面的聲音全都隔絕了，只能聽見風吹過樹葉的沙沙聲，和遠處隱約傳來的清水河水流拍打堤岸的聲音。
二十年前的畫面忽然湧了上來。
當時的所長齊曉軍站在他旁邊，眉頭皺得能夾死蒼蠅，嘴裡反覆唸叨著同一句話：“不對，這不對。”水廠廠長張有斐跑前跑後地協調人手，發動全廠職工到處找，找了整整三天，什麼都沒找到。
那一年裡，這樣的事情發生了三次。三個人失蹤，活不見人死不見屍。案子驚動了市裡，折騰了大半年，愣是一點頭緒都沒有。後來輿論慢慢過去了，上面也不再催了，案子就那麼懸著。再後來水廠出了跳樓的事，又出了觸電事故的事，接二連三的事故把人們的注意力轉移了，失蹤案被塞進了案卷櫃的最底層，落滿了灰。
齊曉軍後來因為兒子打架致人重傷，被牽連調崗，灰頭土臉地離開了青城。張有斐因為那起生產事故被追責，免去了廠長職務，調到縣區一個小水廠。那些人，那些事，都像是被一隻看不見的手慢慢抹去了痕跡，就好像從來沒有發生過一樣。
張華那時候還是個小民警，跟在後面跑腿做筆錄，連發表意見的資格都沒有。但他把每一個細節都記在了心裡，記了整整二十年。
“所長，”小王湊過來，壓低聲音說，“這兒有點不對勁。車在這兒，鑰匙在這兒，人卻沒了，會不會是......”
“是什麼？”
“會不會是當年那事兒又......”小王說到一半，看見張華的眼神，硬生生把後半句嚥了回去。他年輕，但也聽過所里老民警講那些陳年舊事，知道西水廠這地方有些案子不能隨便提。
張華沒有回答。他拿起手機，撥通了所裡的電話，讓老周帶人來擴大搜索範圍，順便把市局的刑偵隊也通知一下。
。步腳了下停然忽他，米十三概大了走。去走深更往路土著沿，過轉他，話電了掛
。聞了聞前子鼻在放，土點一起指手用，來下蹲他。裡叢木灌進延直一邊路著沿，片大一有。過翻人被近最是像，同不顯明路土的實圍周和，的松是土泥的下腳
。鮮新很，在還氣腥種那的來上翻面下層土
。深的叢木灌了進拖路一，來下拖上車從被重麼什是像，去進延直一，始開邊旁車從，跡痕拽拖的顯明條一到看能但，麼什有面裡清不看，太葉枝。看深叢木灌往向走的土鬆著順，來起站他
。了到快們他周老，音聲的笛警來傳遠。緒的重沉而雜複種一混，起一在攪面畫些那前年十二和它由任，面畫的翻土泥鮮新前眼著，沒著站他
。覺錯是為以人讓得快，逝而閃一道那。反的下在屬金是像，下一了閃西東麼什有然忽深叢木灌
。覺錯是不那道知華張但
。道一這是就的等，崗的年十二整整了站裡這在他
