米國人的行動力並不慢。
白宮那邊拍板之後的一週內，一個名為「米國影像計劃」的特別小組就在好萊塢的一間辦公室裡搭起了架子。
牽頭的是個紀錄片導演，叫哈里森。福斯特，四十多歲，拍過幾部戰爭紀錄片，得過一次奧斯卡提名。他對這個任務很樂觀。
我們米國有大峽谷，有紐約的天際線，有金門大橋，有好萊塢，怎麼可能輸給夏國？
但隨著拍攝開始福斯特樂觀不起來了。
僅僅一個配樂就把他搞得頭禿。
他找了好多知名作曲家，讓他們分別嘗試為內容配樂，而且水平一定要超過故宮之神思。
這些作曲家聽了曲子，就去找原住民，想從那裡獲得靈感。
但是曲子出來了，卻感覺不對。不是不好，就是感覺不對。《夏之美》的每一首配曲都會讓人只聽了個音樂就有看下去的欲|望。但他們做的這些，讓人很難有這個感受。
當然，也全不是都不好，也有一首很不錯的。但是，只有一首曲子是不夠的，夏之美里的配樂都是精品，每一首都是可以放進人類文明展覽館的水平。
相比之下，他們的曲子好聽歸好聽，但也太普通了。
除了曲子的問題，運鏡也沒法比。他們一直覺得自家攝影技術很好，裝置也是最先進的。但他們習慣跟拍。搖鏡。快速變焦。
這些都是米國紀錄片的標準拍攝手法。
但《夏之美》的鏡頭語言是「靜」。
太和殿宮門開啟的那個長鏡頭，機位固定在一個地方，整整八秒沒有動，只有光在變。福斯特讓攝影師試著模仿這種風格，拍了一組金門大橋的固定機位鏡頭。拍完回放的時候，剪輯室裡的幾個人都沉默了。畫面很美，但還是跟夏之美沒法比。金門大橋是一座鋼鐵結構，它在靜態鏡頭裡只是一座橋，沒有故宮那種「你多看它一會兒，它就會跟你說話」的感覺。
除了這兩個主要問題外，紀錄片時長也是個問題。
夏國僅僅用了不到半小時，就講述了一座宮殿。一座園林。一段市井風貌以及作為「配角」出現的夏國美食。
整個片子敘事性相當強，相當完整，有種不徐不燥的感覺。
但他們米國能拍什麼？高校。工廠是個很好的方向，但他們的工廠。高校每一個都可以拎出來單獨拍。單獨拍會很吸引人，但要濃縮到跟夏國那樣，就不行了。
就像點了一桌子漢堡。牛排的感覺。看著東西很多，但實質性的內容並不多。
而夏之美的片子從來沒說五千年曆史，但每一個鏡頭都在展示著五千年文明的深厚，哪怕是一座小小的橋，都拍出了歷史的故事感。
福斯特感到焦慮了。
但這是上面的任務，他不得不以最出色的手段完成。而且，作為一個驕傲的米國公民，他不許米國被其他國家比下去。
因此，他也是豁出去了，各種找人，反覆修改。
終於，這樣折騰到了夏國國慶日時，這部紀錄片出來了。
這部名為《美國之聲》的紀錄片片長約二十五分鐘，配樂用了美國民謠改編的交響樂，畫面涵蓋了紐約的天際線。大峽谷的航拍。芝加哥的工廠流水線。德克薩斯的油田。以及一段關於二戰諾曼第登陸的新聞片資料。剪輯節奏比夏國的快了一倍，轉場用了好萊塢式的疊化特效，整體看起來像是一部加長版的旅遊宣傳片。
片子出來後，福斯特在華盛頓搞了一個內部試映。
看完後，本來覺得還不錯，製作水平很高。但再放一邊夏之美后，那種空洞乏味感就又上來了。
。家國營陣由自各到送製複被片錄紀的》聲之國米《為名部這以所，了擇選的好更沒也下眼但
。》之夏《如不遍普應反果結
」。吸呼有沒，就有只片錄紀的國米而，吸呼在之夏「句一了寫至甚人評影名著國法，後場映試完放在院影家一黎
。揚宣肆大裡播廣在也，評影篇這了載轉也國而，傳宣肆大評影這著拿，見樂聞喜然自聯蘇。了開炸給論輿界世把就接直話這
。人野看在像就神眼的國夏看，慢傲比無都人白，裡象印的人國夏在。的來出寫人白的慢傲些那是這信相敢不都，評影這著聽眾民國夏
。子片的承傳明文。象形家國於關部這到看以可都人國夏有所讓，補予給且而，映放的》之夏《加增，定決會開便，點一這了到捉捕地銳敏很們輩前而。不了升上就子下一心信自族民的家大，評影這到聽在現
。來起了活忙就子下一隊映放的下鄉
。激神人老的子輩一了忙裡田在，時來出現展頭鏡的華那宮故當
」。啊亮漂真？方地的住帝皇前以是就這，這「
」。方地的住帝皇到看次一第是這，年86了活我漢老「
」。傲驕的人國夏，傲驕的民人們我是這，以所……的造創民人是也片影的看好部這，的造創民人是也宮故這。的造創民人是都就出傑。化文有所，的造創民人是史歷，過說袖領大偉。宮故以所，民人於屬在現方地個這，了方地的住帝皇是不裡這在現，們親鄉「
」。激裡心了聽我傲驕的人國夏咱是說你但，大不覺我傲驕的民人說你，志同，嘿「
」。了年多笑嘲被都們咱，啊是，啊是「
」？嗎定肯的人國外了到得的真子片這，志同「
」！化文史歷有會還，廠工。廈大樓高有不們我時到。達發都國米比會國夏們我，天一有總。的到不做是澱沉間時過不們他史歷但，的造建能是們我廈大樓高而。史歷有沒們他但，廈大樓高。廠工多很有是國米。個這們咱如不響反說據，》聲之國《個了弄，臺擂打們我跟了為們他，了死急人國米在現。界世由自了到私走被至甚片影，傳宣量大了做們我給聯蘇。放播覆反是且而，放播在都家國義主會社及以聯蘇「
