秦浩然擱下狼毫，將《告京城士民書》又從頭至尾默誦一遍，自覺字字鏗鏘，足以安民魂、壯士氣，方才將筆架於青瓷筆山上。
後倚在圈椅之中，閉目養神，眼前卻浮起妻子淑卿的眉眼，還有承淵、承昭兩個稚子嬉笑的模樣。
方才寫告示時的滿腔熱血，此刻盡數化作繞指柔腸，湧上心頭。
亂世如沸，生死難期。
不知此去能否生還，不知家中妻兒是否安好，更不知來年春風再起時，能否再與妻子並肩看庭前花落。
那些深藏心底的愛意、憂慮、不捨，如同潮水般漫過心堤。
秦浩然睜眼，重又取筆，換了一張薛濤箋，落筆寫下：
吾妻親啟：
夜闌人靜，城郭風緊，吾獨坐燈下，念及吾妻與孩兒，心下千迴百轉，遂落筆致書，以寄寸心。
自庚戌胡騎犯闕，京師震動，吾奉命奔走，晝夜不遑，久未伴於汝側，亦未好好與汝說一句體己話，心中愧疚萬分。
汝素知吾，自幼讀書，心懷家國，今國難當頭，城危民困，吾身為臣子，身為讀書人，斷無退縮之理，只是每念及汝，念及承淵、承昭兩個孩兒，便有千般不捨，萬種牽掛。
吾妻，與汝結髮數載，汝賢良淑德，上奉親長，下教孩兒，打理家事，井井有條，讓吾無後顧之憂，得以安心赴事。
還記得初遇之時，汝素衣素裙，眉眼溫柔，予吾一片心安。這些年，吾或有失意，或有忙碌，皆是汝默默相伴，溫言慰解。這份深情，吾刻在心底，從未敢忘。
今日提筆，半是愛意，半是憂思。胡寇壓境，勝負難料，吾不知明日能否還能與汝並肩，能否再抱一抱孩兒，再聽汝說一句家常。
吾最怕者，非自身安危，而是吾去之後，汝一人要扛起整個家，要護兩個孩兒周全，要面對世間風雨，要承受無人依靠的苦楚。
每每念及此處，心如刀割。
汝性子柔，卻有風骨，萬望吾妻保重自身，莫要過度憂思，莫要日夜操勞。
家中諸事，量力而行，不必事事苛責自己。
孩兒尚幼，教其讀書識字即可，不必強求，只願他們平安長大，知禮明義，便足矣。
若事有不測，吾己囑託心腹，必護汝與孩兒周全，汝可攜孩兒尋一處安身之所，好好活下去，莫要為吾殉情，莫要讓孩兒無依無靠，汝好好活著，孩兒好好長大，便是對吾最大的慰藉。
吾非無情之人，亦非貪生怕死之輩，只是家國與家室，兩難兩全。
吾守此城，守的是千萬百姓，亦是守的汝與孩兒的安穩將來；吾拼此命，拼的是大越山河，亦是拼的能與汝再續前緣，再享天倫。
風又起，城樓上燈火搖曳，似是在盼著黎明，盼著安寧。吾願以一身熱血，護京師無恙，護吾妻孩兒平安。若得僥倖生還，吾必卸甲歸庭，從此不問兵戈，只伴汝左右，看孩兒長大，守著咱們的小家，粗茶淡飯，歲歲年年。
紙短情長，言不盡意。願吾妻安，願孩兒安，願山河安。
夫：秦浩然 頓首
天奉二十一年八月十五日 夜
秦浩然吹滅書房的燈，回到臥房時，徐文茵還沒有睡。
正在整理中衣，聽見秦浩然的腳步聲，她抬起頭來，微微一笑，那笑容裡沒有擔憂，沒有不安，只有一種平靜的、篤定的溫柔。
”？了完寫“
。件那的穿最裡日平己自是那出認，中的中手眼一了看，頭點了點然浩秦
”。吧的新件一換，了舊裳件這“
