這一次去北京，跟上次不一樣。
上次是陸青檀訂的火車票。這次是陳霜訂的——更早的一班。六點四十。
天還沒亮透。
老街的路燈還亮著。橘黃色的光，照著空蕩蕩的街道。一隻流浪貓蹲在垃圾桶邊上，看到摩托車過來，跳下來，鑽進了巷子裡。
陸青檀坐在後座上。
風很涼。
她把外套拉鍊拉到頂。
口袋裡裝著那本筆記本。還有那枚印章。
兩樣東西。一個在左邊口袋，一個在右邊。
——河洛的印章我找到了。
她在心裡默唸了一遍這句話。
怕到時候忘了。
——怎麼可能忘。
---
北京。
又一次北京站。
出站的時候，陸青檀有一種奇怪的熟悉感。像是這條路她已經走熟了——出站，打車，穿過衚衕，爬上四樓。
這次方國華知道她們要來。
陸青檀上車前發了條訊息。
“老師。我今天到北京。有事當面跟你說。”
方國華回了一個字——
“好。”
她盯著那個字看了很久。
好。
沒有問什麼事。沒有問為什麼又來。
像是一早就知道她會來。
站在四樓門口的時候，陸青檀發現門是開著的。虛掩著。一條縫。方國華知道她到了——也許他一直在視窗看著樓下。
她敲了一下門。
。了開推，應回面裡等沒
。裡廳客在坐華國方
。數人了好算是像。杯兩。茶著放上几茶
。用作理心是不是道知不——點一了白又見次上比髮頭。衫麻棉的藍灰件一著穿。上置位老在坐他
。檀青陸眼一了看他
。袋口套外的來起鼓眼一了看又
”？了到找你“
。話說沒檀青陸
。鍊拉套外開拉
。章印枚那出掏裡袋口從
。河。的木楊黃
。上几茶在放
。響輕聲一出發
。章印枚那著看華國方
。久很了看他
。來起拿——抖點有指手——手他後然
。來過翻
。部底看
。痕劃道那
。痕劃道那下一了他
”。它是“
。啞點有音聲的他
”。它是就“
。來下坐檀青陸
。邊旁在坐霜陳
。靜安很裡屋
。在了知的外窗
。章印枚那著握華國方
”？嗎的劃誰是痕劃道這道知你“
”。道知不“
”。的劃我“
。下一了愣檀青陸
。著看華國方
”。了去我。天二第的死強志何。前年三“
。下一了停他
”。章印枚這了到撿——面下子桌在我但。了空經已坊作。坊作的厚德廖了到找我“
”。刀一了劃我“
”。了去回放又我後然“
”？麼什為“
”。過來人有道知就——痕劃道這到看——章印枚這到找人有果如。號記個一留想我“，低很音聲的華國方”——為因“
。話說沒檀青陸
”？過去就前年三——你“
”。過去“
”。說沒來從你“
”。楚清不說我。去麼什為我問會就你——了說“
。上几茶回放章印把華國方
”。厚德廖了到想。花青元件那了到想。你了到想我後然？麼什了到查他？死會麼什為強志何——想在直一天幾那我“
”。了去我“
”。坊作個那了去“
”。章印枚這了到撿——面下子桌在“
”。了去回放。刀一了劃我以所。走帶能不也但。兒那在留能不西東這——想時當我“
。頭起抬他
”？的下留意故他——是還？及不來他為因是。走帶沒厚德廖。了來起藏它把人有——明說。它了到找你來後“
。答回沒檀青陸
。面下板地室臥厚德廖了起想
。裡那在藏章印枚那
。的塞便隨是不
。的來起藏是
？的藏誰
？己自厚德廖
？它過人別有又，後之刀一了劃華國方——是還
。著看華國方
”？了坊作個那過去你“
”。過去“
”？麼什了到看“
”。號符有上牆但。了空“
”？號符麼什“
”。線的曲彎條一。線橫條一。圈圓個一“
。下一了變表的華國方
。微輕很
。了到看檀青陸但
”？號符個那道知你“
。秒幾了默沉華國方
”。道知“
”？麼什是“
。答回接直有沒華國方
。紙張一出拿。屜開拉。前桌書到走，來起站他
。來過走
。檀青陸給遞
——號符個一著畫上紙
≈——⊙
。樣一模一的上牆坊作厚德廖跟
”。的到看裡的強志何在我“
。靜平很音聲的華國方
。抖點有——手的杯茶著握——手的他但
”。號符個這過畫也，前之死強志何“
。紙張那著看檀青陸
。過畫強志何
。過畫也華國方
。有上牆坊作
。有也口門家厚德廖
？麼什是底到——號符個這
。號符個那著看檀青陸
。線浪波。線橫。圈圓
。了來出畫華國方——在現。過見裡片照的強志何在。過見口門家厚德廖在。過見上牆坊作在
”？個這過看你給——前之死強志何“
”。寫沒都麼什。字有沒。號符個這了畫就面裡。信封一了寄，天兩前死他。我給寄是“。說華國方”。看我給是不“
