“看進去了更好，看不進去，那本冊子放在他書包裡也是放著。”
安閒走出西廂房，在竹椅上坐下。
秋初的風，從南坡方向吹過來。
把廊簷下那串去年曬乾的風鈴辣椒，吹得輕輕轉動。
“一本書能被人開啟，就有它的路。”
蘇小棠也蹲到他旁邊的臺階上。
……
秋天真正開始的時候，桂花開了。
安閒比往年早了三天，開始收桂花。
他搬了一張矮凳，坐在樹下。
手裡端著一隻舊竹篩。
把落下來的桂花瓣，輕輕攏進篩子裡。
篩掉細碎的小枝和枯葉。
蘇小棠蹲在另一側，用一隻更大的布袋，接住篩下來的桂花瓣。
風從南坡吹過來，把滿院的桂花香，捲成了一道細細的弧線，飄向山門的方向。
而周慕堂是桂花開到第三天的時候來的。
他上次離開的時候，答應過秋天桂花開了再來。
所以這次他如期而至。
他在院子裡，看了看那棵正在落花的桂花樹，放下行李，又去東牆根，摸了一遍他那把舊刨子。
而枯木道人是在桂花收完那天傍晚來的，站在山門口，沒有進來，說道：“北麓那叢枸杞今年結果了，比往年早了一週，果子熟了，已經收了。”
他把一隻布袋放在門檻邊沿，“給您帶了半袋來。”
說完就走了。
……
秋天過完的時候。
蘇小棠蹲在走廊底下，翻看手機。
她翻到去年冬天，拍的第一張照片。
老道長正蹲在水缸邊沿，剛把冰層敲開一個口子。
晨光把他的側臉，照得微微發亮。
。氣節雪小的年去著註標，期日攝拍的片照張那
。裡袋口回放機手把後然，兒會一了看
”。了花曬要始開天明，長道老“
。裡罐陶進收，蕨線鐵的好晾批一後最把在正閒安
”。茶泡天冬著留，裡袋布進裝後然，天三曬，後之完摘花叢那把，嗯“：來頭起抬言聞他
……
。候時的來天冬
。雪場一第了下山南終
。些一了晚得來年去比，雪的次一這而
。來下落才，天兩前至冬在
。滿鋪慢慢，面地磚青的裡子院把雪著看，下底廊走在蹲閒安
。白的薄薄層一了覆，幹枝的樹杏銀棵那
。邊旁的他在蹲棠小蘇
。話說有沒都誰，落雪著看肩並人個兩
。白鬢片一了染都，髮頭的們他把也，來下落花雪
。爪前住盤尾，上檻門在蹲寶元
。來出茶熱杯兩了端後然，房廚進走，來起站就，後會一了蹲閒安
。杯一棠小蘇給遞
。口一了喝頭低，來過接
。裡胃進嚨從，意暖的潤溫那
。開散緩緩裡個整在
。床河了到找新重日冬在，流細道一像
。下底廊走在蹲，茶杯那著端
。上磚青的裡子院在落雪著看
。上沿邊的缸水在落
。上幹枝的樹杏銀在落
。茶杯一另著端，來下坐上置位的邊旁在閒安
。下在還雪
。靜安很裡子院
。過掠角簷從，響輕的落梢樹從，雪片一有爾偶
。白塗慢慢子院座整把雪著看，著坐肩並們他
。著待地靜安，面下白的厚厚層那在都，西東的有所
。盆花的下底廊走、樹杏銀、缸水、地菜
。長生續繼後然，來出下底雪從新重會們它，天春年來
……
