中央星的秋天來得悄無聲息。
不過幾場風過境，懸鈴木便從滿樹濃綠轉為深深淺淺的黃，葉片邊緣捲起一點焦褐，風過時撲簌簌落下來，鋪了半條街。
院子裡的梧桐也黃了大半，葉子在枝頭搖搖欲墜，偶爾一陣涼風穿堂而過，便有成片的葉子打著旋落下。落在石階上、草叢裡、還有那個小小身影的肩頭。
一個五六歲的孩子正蹲在樹下，手裡捏著一片形狀完整的落葉，正往旁邊疊好的葉堆上小心翼翼地加疊。旁邊藍眼睛的布偶貓坐在臺階上，秋風把它耳朵上沾的碎葉吹掉，又落新的上去。
秋風從院子穿過半開的玻璃門，順著走廊往裡走，帶著乾燥的、草木枯熟的清冽氣息，輕輕拂過衣帽間的門框。
溫爾萊站在穿衣鏡前。
制服己經穿好，領口翻得平整，袖釦也系得端正。清晨的日光從身後小窗斜進來，落在她肩頭，金色偏紅，像一層薄薄的餘燼。
她正對著鏡子拿起搭在櫃門上的那條黑色領帶。
打了一次，節歪了。拆掉重來，這次倒是正了，可兩邊長短差出一截。溫爾萊低頭看著那節多餘出來的尾端，眉頭動了一下，拆開準備再試。
身後傳來腳步聲，然後一隻手從她肩側探過來，帶著剛睡醒的溫熱氣息，接過她手裡的領帶，“我來。”
男人低垂著眼，手指利落地拆掉她打的結。對齊兩端，繞過頸後，收緊，推結口，指腹擦過她襯衫領口的時候停了一下，把那一點微翹的邊角壓平。
溫爾萊從鏡子裡看他，睡衣領口還敞著，鎖骨上方壓著淺淺的睡痕，還沒完全醒透的樣子。
“好了。”他退後半步，打量一番，滿意地翹起嘴角。
溫爾萊偏頭照了照，領帶服帖，長短合適。她收回視線，目光落在他領口，“釦子。”
霍希亞低頭看了一眼，笑著伸手慢悠悠把釦子繫上，目光卻還留在她身上。
溫爾萊不再看他，垂下手，掌心攤開。
那抹暗紅紋路安靜地伏在那裡，被晨光映著，顏色淡了些。溫爾萊盯著它停了兩秒，紋路便亮了一瞬，短促而溫和，像有人隔著深秋的晨霧朝她揮了揮手。
她把手心合上，溫熱貼著掌心。
霍希亞走進裡側換衣服，聲音隔著門傳來，“阿萊，今天上午的會議要持續西個小時，廚房裡提前給你準備了早餐，記得吃。”
“好。”
溫爾萊走進廚房，粥還在砂鍋裡溫著，幾疊配菜，擺得整整齊齊。她盛了碗坐下，剛舀了一勺，門外就傳來腳步聲。
原成玉的聲音隔著走廊先到，“阿萊，起了沒？我把預算修訂稿帶過來了，你趁出發前看一眼。”
話音落時，人己到了廚房門口。他換了身深色正裝，手裡拿著資料板，德寧和格倫跟在他身後，手上抱著檔案盒和一些材料，目不斜視的模樣。
溫爾萊示意過來坐，“先大概講講。”
“好。”原成玉走到她對面坐下，德寧和格倫便在不遠處站定，開始整理檔案。
“發言順序臨時調了一下。你的軍事體系重建方案提到前面來，西十分鐘。霍希亞接在後面講行政框架，中間的聯席答疑環節壓縮十五分鐘。”
原成玉的手指在螢幕上劃了一下，微頓，“帝國那邊的列席代表要提兩個問題，提前溝透過，不會超出時間。”
溫爾萊放下粥碗，接過資料板翻了下，她看得快，到第三頁時停下，“第三星域的重建優先順序為什麼排在寧靜海後面？”
