——
溫爾萊失蹤第三年，執政官更換了一位；
第五年，原氏財閥陷入商業危機；
第六年，聯邦政府終於公佈了她的死訊。
斐洛維對時間的感知徹底紊亂了。
有時他會以為今天是溫爾萊的忌日，在牢房裡用偷藏的石頭在地上畫出她的模樣；有時他會突然對著空蕩蕩的走廊大喊，“今天是不是交流賽？我得去演講——”；有時，他會理理自己破損的衣物，站起來說今天要參加議會……
其他囚犯最初還嘲笑他，罵他瘋子。但漸漸地，他們也不說話了。因為他們發現，這個曾經的天之驕子，是真的在失去時間。
他的過去，現在，未來，似乎全部混在了一起。像一副被洗了太多次的牌，每張都磨損得看不清花色和顏色。
只有一件事是清晰的，溫爾萊死了。
這個事實如同一根永不鏽蝕的鋼釘，釘在他混亂的時間流中央，所有記憶都圍繞著它旋轉、碰撞、碎裂。
他開始在牢房裡自言自語，模仿當年在議會和她的對話。
“溫爾萊，邊境貿易改革的提案修正版，你看過了嗎？”
沉默。
然後他自己回答，聲音壓低，模仿她的語氣，“看過了。比上一版好，但第西條款的細節還不夠完善，邊境也不是試驗地。”
“行，那我再讓下面修改。”
“不用了。”他的聲音又變回正常，冷淡的，“己經沒有時間了。”
對話總是停在這裡。
接下來發生了什麼，他拒絕回憶。
——
斐洛維開始出現幻覺。
然而不是溫爾萊的幻影，那種奢侈的幻覺需要大腦還保留足夠多的鮮活記憶，他的記憶早己被多年的黑暗浸泡得褪色、變形。
他看見的是光。
是很多年前的星紀廣場那天，從她白色制服上反射出來的、幾乎刺瞎人眼的陽光；是議會大廳的穹頂燈，在她發言時彷彿只聚焦於她一人身上；還有普通的、從窗戶裡透進來的晨光。
這些光出現時，他總是下意識眯起眼睛，抬手遮擋。如同當年在演講臺下，第一次被她身上的光芒灼傷時那樣。
但緊接著，黑暗會重新湧上來，紅色探照燈掃過，提醒他身在何方。
光與暗的交替越來越頻繁，到最後，他幾乎分不清哪些是幻覺，哪些是現實。他只能把自己變成監獄裡最安靜的一塊石頭，沉在最深的水底，任由時光的淤泥一層層覆蓋上來。
獄醫來檢查，診斷說是由長期感官剝奪導致的知覺失調，建議轉移到有自然光照的特殊監區。
斐洛維再次拒絕了。
——
。場廣紀星了見夢維斐，上晚天某
。牌克撲副那了變稿講的裡手，頭低一但，講演備準著笑微他，雷聲掌，好很。生校軍萬數是下臺，上臺講演在站他，裡夢在
。影背的是都，開翻牌張每但，張那的詞講演出找想，牌洗地慌他
：來傳方地的遠很從，音聲的己自見聽他後然
”！學同萊爾溫，表代校學事軍南凱——請有們我讓，面下“
。頭回然猛他
。視首法無人令得眼耀，上在瀉傾。臺講演向走，容從伐步，過走邊他從正，服制白著穿萊爾溫
。袖的住抓想，手出維斐
。有只的過穿尖指但
。地蓋天鋪，茫茫白，的片大片大
。了醒他
。去死許也
