姜哲安靜地站在一邊，側耳聽著琴音。
他越聽越覺得熟悉。
那個調子彷彿在哪兒聽過，但又說不上來。
它像一顆埋藏在記憶深處的種子，被這串音符輕輕撬動了泥土，有什麼東西正在一點一點地往上拱，頂開覆蓋在上面的塵埃。
江卿語彈完一遍，指尖從琴鍵上抬起，正要起身。
姜哲忽然開口：“阿姨，能不能再彈一遍？”
他的聲音有些急，帶著一種自己也說不清的迫切。
江卿語看了他一眼，雖然有些奇怪，但還是重新坐回鋼琴前，將那首曲子的旋律又彈了一遍。
這一次，姜哲聽得更專注了。
他幾乎是屏著呼吸，將那些零碎的音符一個一個地接住，像在雨地裡雙手捧接落下的水滴。
那些音符在他腦子裡不斷地重組、拼接。
先是散落的片段，然後是模糊的輪廓，再然後是一條漸漸清晰的線。
他幾乎下意識地開了口，聲音輕得像自言自語：“徐徐回望……曾屬於彼此的晚上。紅紅仍是你，贈我的心中豔陽。”
他的哼唱很輕，帶著一種不太確定的氣息，像是在摸索著一條看不見的路。
但每一個字的落點都精準地踩在旋律的起伏上，彷彿那些詞句原本就長在這個調子裡，只是等一個人來把它們說出來。
江卿語注意到了他的狀態，她停下了琴聲，沒有出聲打擾，只是安靜地看著姜哲。
姜哲正斷斷續續地哼唱著，手上突然多出了一把吉他，便索性坐下彈起來，將腦中的旋律搬運出來。
江卿語則一臉奇怪地看著林予歌剛剛的動作。
她看著自己兒子像個小偷似的，小心地輕聲地將吉他塞到了姜哲手裡。
其實林予歌早就醒了。
在母親彈起那首曲子的時候，他的意識便從睡意裡浮了上來。
他沒有動，只是趴在那裡聽著，首到聽見姜哲開口哼出第一句，他才慢慢坐起身。
林予歌認得這個狀態。
沈聿在群裡發過無數次“姜哲靈感時刻”的觀察報告，他也親眼見過好幾次。
這種時候的姜哲是完全沉浸的，外界的干擾會打斷那條正在成形的線。
按照沈聿總結出的經驗。
這時候不能說話，不能問問題，只需要把他會的樂器或者紙筆遞到他手裡。
所以林予歌沒有出聲打擾，從角落拿起那把木吉他，輕手輕腳地走到姜哲身邊，將琴遞了過去。
。律旋段一了出彈，上絃琴在落腹指，過接地識意下他，關開了麼什被是像，間瞬的頸琴到指手的哲姜，然果
。河的闊寬更條一匯，起一在線連橋座一被，流溪的相河隔本原條兩是像，接銜無段片的彈才方語卿江與律旋那
。音的他吉了住托地輕輕，上盤鍵在落新重尖指後然，瞬一了轉流間之歌予林和哲姜在目的，應呼種那了出聽語卿江
。契默的妙微種一了完，際代和間時著隔，裡房琴間一同在，一大一，他吉一琴一
。河道一同了匯流水的同不三是像，下落、升攀、繞纏裡氣空在聲琴
。準標不並也音發，糊模字咬方地些有，續續斷斷然雖，來下停有沒唱哼的哲姜
