大螢幕上亮起了第西段素材，也是今天的最後一段——三對男女嘉賓拖著行李，入住節目組安排的合宿小院。
鏡頭從院門口一路跟進去，拍到他們推開木質房門、打量客廳和廚房的細節，畫面裡瀰漫著一種初來乍到的新鮮感。
一開始男生還是表現出紳士風度的，幫著女生將行李拿到二樓的房間。
然後是自我介紹，破冰遊戲，而後是做第一頓飯。
姜哲看著柳姐他們看得津津有味，有點不能理解，看幾個陌生人在一個院子裡做飯聊天、互相試探，到底有什麼好看的。
可偏偏收視很好，這都做到第五季了。
也不知道是不是劇本，反正男女嘉賓果然開始作妖。
一個男嘉賓顯然對某個女嘉賓一見鍾情，化身舔狗，不，應該說是暖男，對著這位女嘉賓噓寒問暖，鞍前馬後的。
另一個女嘉賓則表現得婊裡婊氣，享受被人捧著卻始終和他人保持若即若離的距離，吊著別人；
還有一個女嘉賓冷靜理智，從頭到尾不動聲色，既不討好也不拒絕；
剩下兩個男嘉賓，一個大方得體、談吐自如，另一個則全程沉默，做飯、打掃、收拾全是他乾的，活脫脫一個受氣包。
姜哲看著螢幕，心裡默默給這些人物分類：舔狗、綠茶、冰山、中央空調、工具人。
他越看越覺得劇本痕跡有點重，但偏偏觀眾就是吃這一套啊。
素材播放完畢，大螢幕暗下來。
他們的錄製也進入尾聲，再來個總結後就能收工了。
柳姐把話頭遞給了在座的觀察員們，要求大家談談對這幾位嘉賓和“愛情”本身的看法。
方小雅這一次應該被節目組提前交代過，不再偏激，說了自己對於愛情的看法。
輪到蘇硯辭時，他思考片刻後開口，語速不疾不徐：
“現代生活節奏太快，每天接收的資訊太多，人的注意力被切得很碎，很難靜下心來看清楚自己的本心。
外面的誘惑太多，人往往看不清自己真正的心意便被帶偏。
所以才有那麼多人在後悔，在觀望，總覺得還能找到更好更合適的人出現。
但恰恰忘了，也許最適合自己的那個人，其實一首都在身邊，只是從未被好好看過。”
蘇硯辭的有感而發，忽然讓姜哲腦海裡浮現出一句以前讀過的句子。
那好像是某個安靜的午後翻到的一首詩。
剛好輪到他發表感想。
於是便順著蘇硯辭的話往下走。
他迎著鏡頭，語氣認真又帶著一絲隨性：
“我同意蘇硯辭哥說的，現代人確實太急了。我覺得我父母那一輩的愛情更符合我對感情的想象。”
”。人個一夠只生一，慢都件郵、馬、車，慢得變日的前從“，來起拾句一句一子句的裡憶記把在是像，下一了頓他
。了靜安廳播演
。下放有沒空半在停子杯，水喝在來本多多錢，了住頓目的姐柳
。味回在是像又，清聽沒是像，頭下一了偏微微鹿小林
。緣邊了住抵輕輕話句那被彿彷防的繃層那，下一了化變表的雅小方
。去回了收又邊到話但，麼什問追想是像，張了張他，亮的雜複種一著帶裡目的哲姜向看辭硯蘇
？我著看樣這嘛幹們你
。了條大事道知哲姜讓這，訝驚臉一都辭硯蘇連就，了算就人他其
。下一噔咯裡心他
。》慢前從《有沒也，心木有沒界世個這，了完
