旁邊幾個工位的工人聞到柴油味都停了手裡的活往這邊看，立車那邊的師傅把刀頭提起來，關了冷卻液，從工位上探出頭來，朝技改區喊了一聲：“要點火了？”
“先盤車。”
林遠握住曲軸前端的搖把，用力一轉。搖把帶著曲軸轉了整一圈，氣缸孔裡的活塞跟著來回移動，排氣管口噗噗地排出一股氣。老趙伸手在管口探了一下，說繼續搖。林遠又搖了兩圈，每圈都順滑，沒有卡滯。
“點火。”老趙說。
林遠左手按下減壓桿，右手攥緊搖把，深吸一口氣，猛地加速搖動。飛輪帶著曲軸越轉越快，缸體裡的活塞往復衝擊，發出沉悶有力的咚咚聲。搖到最快的那一刻，他左手一鬆，減壓桿彈回原位，氣缸裡瞬間壓縮到極限，柴油在壓縮熱下自行點燃。
排氣管口突突突地冒出一股青煙，發動機自己接上了節奏，突突突突地震動起來，整臺機器在鉗工臺上微微跳動。
老趙把手掌貼在缸體側面，臉上的表情從繃緊漸漸鬆開來。老周湊到旁邊，大聲問水溫穩不穩。老趙說急什麼，才剛點火。但他的手一直沒離開缸體。煙很大，柴油燃燒不充分的青煙混著機油加熱蒸發的白煙從排氣管口往外冒，嗆得小孫直咳嗽。老周使勁吸了兩口，說這煙味對，是新機器頭一回點火的味道。老郭端著他的搪瓷缸子站在技改區門口，缸子裡的茶早就涼透了，他端了一上午，一口沒喝。
林遠站在發動機旁邊，眼睛盯著機油壓力錶和水溫表。兩個錶針都穩穩當當停在規定刻度上。水箱裡的水開始冒熱氣了。他扭頭跟老趙說：“機油壓力正常，水溫穩定，沒有漏油漏水。”老趙點了點頭，朝老郭走去。
“運轉正常。”老趙的聲音不大，但老郭聽得很清楚。老郭把搪瓷缸子往鉗工臺上一擱，走到發動機前面，彎下腰盯著那幾個儀表看了好一會兒。然後他直起腰來，拍了拍林遠的後背，力道大得讓林遠往前踉蹌了一步，什麼也沒說，轉身就往外走。“郭主任你去哪？”老周在後面喊。
“叫廠長來！”老郭頭也不回。
林遠沒有跟著去。他站在發動機旁邊，聽著那突突突突的運轉聲，拿起扳手檢查高壓油管的接頭。有一個接頭微微鬆了小半圈，銅墊圈下面滲出一滴柴油。他把接頭重新擰緊，拿抹布把油跡擦乾淨，又在裝配圖上標註了一行字。
與此同時，厂部一樓勞資科的辦公室裡，秦淮茹正站在一張辦公桌前。她穿著東旭留下的舊工裝，褲腿和袖子都往裡扦了一截，領口的扣子換了新的。頭髮用一根黑色髮夾別在腦後，幾根碎髮從耳朵後面漏出來，她抬手掖了兩次，沒掖住。
勞資科的辦事員姓鄭，叫鄭國華，四十來歲，戴著一副厚框眼鏡，面前攤著賈東旭的檔案。他翻了兩頁，又抬頭看了看秦淮茹。
“賈東旭家屬？”
“是。”
“三車間鉗工？”
“三級鉗工。”
鄭國華從筆筒裡拔出鋼筆，在一張職工登記表上寫了幾筆：“因工死亡職工家屬頂崗，政策你是知道的——工級從學徒重新開始，工種跟原工位走。賈東旭是鉗工，你就只能幹鉗工，有意見沒？”
“沒意見。”
“頭一年算學徒，工資按規定發學徒工資。滿一年考核，合格了轉一級工。轉正之後再幹兩年可以考二級，二級考過了再考三級，得一步步來。”他把登記表推到秦淮茹面前，指著最下面一欄，“在這兒籤個字。”
秦淮茹拿起鋼筆，在簽字欄裡寫了三個字，大小不一，最後一個字的最後一橫拖得有點長。鄭國華把登記表拿回去看了一眼，蓋上公章，撕下一張報到通知書遞給她：“去三車間找老郭，讓他給你安排師傅。”
秦淮茹接過通知書，摺好了揣進兜裡，轉身出了勞資科的門。
三車間裡，機器聲照樣轟轟地響著。秦淮茹走進車間的時候，在門口站了片刻。頭頂的行車吊著一根鋼軸慢慢移過去，她下意識往後退了一步。旁邊的焊工工位上忽然呲啦一聲冒出一片白光，刺得她抬手遮了一下眼睛。幾個蹲在工件旁邊吃午飯的學徒工扭頭看了她一眼，有人低聲說了句“新來的”，另一個拿胳膊肘捅了他一下。
易中海正在軍工件區檢一個軸承座。老郭走到他旁邊，朝門口努了努下巴：“老易，你的新徒弟來了。”
易中海抬起頭，順著老郭的視線看過去。秦淮茹站在車間門口，穿著東旭那身舊工裝，袖子挽了好幾道，手裡攥著那張報到通知書，指節捏得發白。她看見易中海朝自己走過來，嘴唇動了動，最後只說了一句：“一大爺。”
易中海停在她面前，伸手把通知書拿過來掃了一眼，然後朝軍工件區那邊偏了偏頭：“跟我來。”秦淮茹跟在他後面，穿過兩排銑床中間的過道。銑刀啃著鐵料，鐵屑濺到她褲腿上，她沒低頭看。
走到軍工件區的鉗工臺前，易中海把通知書壓在工具箱下面，從工具櫃裡拿出一把舊銼刀。手柄被磨得油亮。這把銼刀是賈東旭的，東旭走了之後一直鎖在工具櫃裡，易中海今天早上才拿出來，擦了擦鐵鏽，試了試刃口。
他把銼刀放在鉗工臺上，又從料筐裡撿了塊四方鐵毛坯，往檯面上一擱。
”。活個一下你教候時麼什，一點零進銼能度面平候時麼什，了平銼鐵方四把先。刀銼練就年一頭工鉗“
”。面弧圓銼別，勻使要力，平端刀銼“，茹淮秦給遞刀銼把他了完銼。致一向方，勻均細紋銼，範示做下兩了銼上鐵方四在，刀銼起拿他
。了偏是還，刀一了銼又，聲吭沒著咬。了偏度角，聲吱嘎的銳尖出發，去過地絆絆磕磕上面鐵在刀銼，下一了推上鐵方四在放刀銼把子樣的海中易著學。裡心掌在硌字”東“的著刻上柄手，重的象想比刀銼把這。刀銼過接茹淮秦
”。跳越它越得攥你，頭鋤是不刀銼。麼那攥別“：一下往腕手把手，刻片了看邊旁在海中易
。菸去邊窗到走轉，”著練先“句了說，手上再有沒海中易。分半了偏是還但，些一了好才剛比刀一這，刀一了推新重指手鬆了鬆茹淮秦
