“別緊張。這臺機器操作就三樣東西。”
林遠站在駕駛座旁邊，伸手指著，“左手邊這個杆，是離合器手杆，往前推是分離，往後拉是接合。右手邊這個杆，是變速桿，一檔慢，二檔中速，三檔快，倒檔往後拉。左右這兩個手柄，拉左邊往左拐，拉右邊往右拐，都不拉走直線。記住了嗎？”
“記住了。離合器往前推分開，往後拉接上。一檔慢二檔中三檔快。左邊手柄左拐右邊手柄右拐。”
“你以前開過什麼機器？”
“開過抽水機！去年抗旱的時候公社那臺柴油抽水機就是我開的！”郭大柱咧嘴笑了，露出一口白牙。
“抽水機的柴油機跟這個發動機原理一樣，那你應該聽得懂。柴油機點火之後不能馬上掛檔，要空轉一會兒讓機油溫度上來。停車的時候要先拉離合器分離，再拉停機手柄熄火。不能直接熄火，傷齒輪。”
郭大柱使勁點頭。
林遠拿起搖把插進啟動爪，左手壓住減壓手柄，右手猛搖了兩圈，鬆開減壓手柄又搖了大半圈。發動機突地一震，排氣口噴出一股青煙，突突突地運轉起來。郭大柱坐在駕駛座上，屁股底下傳來的震動讓他整個人都繃緊了，雙手死死抓著轉向手柄，指節發白。
“鬆手。不用抓那麼緊。”
林遠站在旁邊，雙手抱在胸前，“先把離合器手杆往前推。”
郭大柱把手從轉向手柄上鬆開，在褲子上蹭了兩把手心的汗，然後握住離合器手杆，往前推。
“推進去了！推到位了！”
“好。現在右手把變速桿推到一檔位置。左手慢慢把離合器手杆往後拉。”
郭大柱深吸一口氣，右手把變速桿推進一檔，左手握住離合器手杆，慢慢往後拉。拖拉機車身輕輕往前躥了一下，排氣管突突突的節奏快了半拍，四個輪子開始轉動。郭大柱的眼睛一下子瞪大了，嘴巴張著，看看前面又看看林遠，又看看前面，然後又低頭看看自己握著離合器手杆的那隻手。
“林師傅！它動了！我讓它動的！”
郭書記站在地頭，看著郭大柱開著拖拉機在地裡突突突地跑，煙桿子叼在嘴上忘了吸。旁邊的生產隊長們也不說話了，就那麼看著。
林遠站在郭大柱身後，不時指點兩句——松離合器的動作再柔一點，拐彎的時候提前收油門，方向回正的時候別急著加速。郭大柱學得認真，雖然起步時車身總往前躥一下，轉向時方向盤也打得偏大，拖拉機在地裡畫了好幾個“S”形的大彎，但跑了幾個來回之後，已經能把方向穩住了。
“拐彎！左邊手柄拉一半！”林遠喊了一聲。
郭大柱把左邊轉向手柄拉了一半，拖拉機穩穩當當往左拐了個圓弧形的彎，排氣管口突突突地響著，拖車在後面跟著拐過去，車輪在泥地上碾出兩道半圓形的印子。拐完了郭大柱鬆手回正，拖拉機恢復了直行。
“行了。你學會了。”林遠拍了拍郭大柱的肩膀，“停車熄火。”
郭大柱把拖拉機停在地頭，拉下停機手柄，發動機突突了兩聲停下來。他從駕駛座上跳下來的時候腿都是軟的，但臉上笑得跟撿了錢似的。郭書記走過來，拍了拍郭大柱的後腦勺，然後從兜裡掏出菸袋，走到林遠面前。
他遞了一撮菸葉過來，“林師傅，說說，接下來怎麼整？”
“犁地。”林遠擺擺手表示不會，從拖車斗裡拿出記錄本和筆，“先看看這臺鐵牛真本事有多大。”
鏵式犁從拖車上卸下來，掛在拖拉機後橋的三點懸掛上。
林遠蹲在犁架旁邊調整上拉桿長度，把犁鏵入土角微調了半度。
調整完了，他直起腰來掃了一圈圍觀的人群，目光在人群邊上停了一下。
郭書記旁邊站著一個五十來歲的老漢，穿著件洗得發白的藍布褂子，袖口捲到手腕，手指縫裡嵌著洗不掉的泥土印，是常年在豬圈裡幹活的人才會有的那種手。
他的眉眼跟郭書記有幾分像，但比郭書記瘦，顴骨更高。老漢見林遠看他，微微點了一下頭，沒說話。
”。慌別，象現常正，沉變會機發候時的土鏵犁。慢忽快忽能不，速勻檔一，住穩要門油候時的地犁。機拉拖上，柱大“：聲一了喊柱大郭朝，土的上手拍了拍，目回收，頭下一了點也遠林
”。慌不，常正，沉變機發土鏵犁。慢忽快忽能不，速勻檔一“
。座駛駕上爬，遍一了複重柱大郭
。層土的實地茬麥了進切下用作重雙的角土和重自在後然，段小一了，面地及端尖的鏵犁，米幾了走前往犁式鏵著掛機拉拖，拉後往慢慢杆手合離把柱大郭。步起，檔掛，火點
。腐豆切刀像得齊整面切，邊旁犁在落，來上卷翻壁犁著沿塊土的開切刃犁，道一第開拉裡地在犁式鏵
”！度深個這到不犁牛！倍一深犁牛比“：聲一了喊們長隊產生朝頭扭，塊土了又他。深多拃一，分公五十二。度深塊土的來上翻比了比手，去下蹲，邊旁犁到走步大記書郭
。來出說沒也麼什，張了張，記書郭看了看又，機拉拖的跑前往突突突在還看了看頭回人有，底的開切刃犁被踩了踩腳用裡犁到跳人有，度深比草拿邊旁犁在蹲人有，來上圍長隊產生個幾
”。深麼這犁見回一頭，歲十六快了活我，記書“：句一了說犁著指，膀肩的記書郭拍了拍漢老的茬胡臉滿個那
。筆一記頭低就鐘分幾隔每，本錄記著拿，頭地在站遠林。回來個一了犁又，彎個了拐頭地在，回來個一完犁機拉拖著駕柱大郭
