轎車沿著珠江邊往前開,車窗外的景色一幕一幕地往後退。
江面上亮著零星的漁火,有幾艘小木船靠在一起,船頭上晾著衣服,船尾坐著幾個正在補漁網的人,嘴裡哼著聽不懂的調子。
船篷裡透出昏黃的燈光,映在江水上,一晃一晃的。
有個光屁股的小孩從船篷裡鑽出來,蹲在船邊往江裡撒尿,被船尾的女人一把拽回去,嘴裡罵了一句粵語。
“那是疍家。”
陳志明從後視鏡裡看見林遠盯著江面上看,“珠江上的水上人家。一輩子住在船上,打魚為生。祖祖輩輩都不上岸,過年過節才到岸上買點東西。他們的船就是家,一條船住一家人,生老病死都在船上。”
“廣州人都叫他們‘水上居民’。”
老周也往窗外看了一眼,“我上次來廣交會的時候聽人說過。有政策讓他們上岸定居,但老一輩的疍家人住慣了船,不願意下來。”
林遠看著江面上那些挨挨擠擠泊在一起的小木船,船篷上的燈火映在水面上,隨波光一起輕輕晃著。
這就是一九六零年的廣州——騎樓、電車、疍家漁船、江面上飄來的炊煙,一切都是活的,帶著市井的溫度。跟後世那個高樓林立的國際大都市完全不是一個地方。
他靠在車窗上,看著窗外這座暮色中的城市,沒有說話。
轎車拐進了一條不算寬的馬路,兩邊都是騎樓。
騎樓底下的廊道里亮著各種店鋪的燈光。
有一家生草藥店的門口掛著幾串乾枯的草藥,空氣裡飄著淡淡的藥香。
旁邊是一家茶水檔,門口支著幾張矮桌,幾個穿著短袖的街坊正坐在小馬紮上喝茶,搪瓷缸子裡泡著黃澄澄的茶水,桌上擱著幾碟花生米和鹹橄欖。
檔主是個上了年紀的阿婆,手裡搖著一把蒲扇,灶臺上正煮著一鍋什麼東西,咕嘟咕嘟地冒著熱氣。
“廣州人愛喝茶。”陳志明指了指那家茶水檔,“街邊這種茶水檔,花幾分錢就能坐一下午。泡一壺茶,剝幾個花生,能聊到天黑。”
再往前走幾步,街邊出現了一個寫著“泡水館”的木招牌,下面一排放著好幾個暖壺和搪瓷缸子,門口排了四五個人,有的拎著暖壺,有的端著搪瓷缸子,一邊排隊一邊跟旁邊的人閒聊。
“泡水館,這又是廣州特有的。”
陳志明減了車速,指了指那塊木招牌,“專供開水。附近街坊每月交幾毛錢,每天定時來打熱水。自己在家燒煤太貴,不如來泡水館划算。廣州人精打細算,跟你們北平人不一樣。”
“我不是北平人,但是這年月誰不精打細算。”林遠看著泡水館門口排隊的人群。
沈科長從副駕駛座上回頭笑了一聲:“那也是。”
陳志明也笑了。
轎車在珠江邊的一棟灰色小樓前停下來,門口掛著“進出口公司招待所”的木牌。
陳志明幫他們辦了入住,把房間鑰匙分給三人,又交代了幾句:“餐廳在一樓左手邊,早餐六點半到八點,午餐十一點半到一點,晚餐五點半到七點。展館接送車每天早上八點準時在門口發車,從展館回來的車下午五點半在展館門口等。這是你們的參展證件和展館平面圖,一人一份,別丟了。”
他把證件和圖一一遞到三人手裡,“今晚好好休息,明天一早我來接你們去看展位。”
林遠拿著鑰匙上了樓,推開房間的窗戶。
一股潮溼的暖風撲面而來,窗外是珠江,江面上漁火點點,遠處傳來輪船低沉的汽笛聲。
。空夜的樣一不全完平北和,滅滅明明裡夜在火燈的岸對江
。位展了看館展會廣去人三著帶先他。口門所待招在現出時準明志陳,早一天二第
。幅橫的”會易品商口出國中季秋年〇六九一“著掛口門,柱廊的大高,牆外的白灰,築建式蘇的建新棟一是館展
。音聲的子釘敲子錘著雜夾聲人的嗡嗡,起一在混味屑木和味漆油,報海的報海,板木釘的板木釘,位展置佈在位單展參不有經已裡館展
。板展白的一統是後背,寬米三概大位展個每,桌條長排一牆靠,側東館展在區展電機
。布桌的灰淺塊一和排源電了好放前提經已上桌,子牌的司公口出進著掛方上位展
。置位的伏十二百二在指地穩穩電。座源電遍一了查檢來下蹲又,離距的牆到子桌下一了量丈步腳拿,來下記寸尺位展把遠林
”。錯不置位位展這,長科沈“
”。數引技的品產上板展見看能好正候時的嘗商外,嚐品供裡子碟的邊左子桌在擱來出盛飯的完示演。裡屜邊手右在放杯量和米,下底子桌在藏機用備。看邊這在站商外,間中正子桌放鍋飯電“,點紅個幾了標上圖面平位展在,筆鋼出掏裡兜從,來起站遠林
”?題問沒源電“,圖面平看了看長科沈”。到周得想你“
”。常正地接,的新是排的上位展。穩電“
”?吧了事麼什沒午下天今,志同陳“,明志陳向轉,頭點了點長科沈”。好就那“
。了苦辛也路趕子陣這,息休息休以可午下位幾們你。地場下一悉是就天今,始開式正天明展布。了沒“
”。丟走易容人方北,音拼語粵是都牌路的上街,遠太走別過不。行也轉轉到,趟一來得難們你,方地這州廣
”。上補回這,去沒會廣來次上。址舊所習講運民農看看去想我“:裡包文公進放好摺圖面平館展把周老
。產特買去起一想不想遠林問又明志陳。好敢那說著笑長科沈。路帶以可,宗正最餅仔的店餅家哪道知他說明志陳,人裡家給去回帶產特州廣點買去要好正他說長科沈。去起一想不想遠林和長科沈問又,頭點了點明志陳
”。市街的州廣看看,轉轉己自想我“
”。晚太逛別,了人麼什沒就上街黑一天但,晚平北比得黑天邊這州廣。頭所待招回前飯晚那,行“
。了走起一明志陳、周老和便,句兩了代長科沈








