週二，林遠和姚雪去商場選傢俱。
傢俱櫃檯在一樓西側。靠牆立著床架、衣櫃、木箱，漆色發暗。
售貨員是個三十來歲的女同志，藍布工作服，套著護袖。她正拿雞毛撣子撣樣品上的灰，見兩人過來，停下手：“買什麼？”
“雙人床和大衣櫃。”林遠說。
“有票嗎”
“有。”林遠拿出兩張票。
售貨員朝他們手上的票瞥了一眼，拿撣子往裡一指：“那邊看。定下來說號數，我開單，你們去交錢。”
樣品都貼著號。
床有兩種，一種是平頭木板床，一種是帶床頭櫃的。
衣櫃有三款，一款單門，兩款雙門，其中一款櫃門上鑲著鏡子。
姚雪先走到帶穿衣鏡的櫃子前，回頭對林遠說：“這個好，能照全身。”
林遠沒急著說話。他拉開櫃門看了看裡頭的隔板，又蹲下看了看櫃腳和背板。
售貨員跟過來，說：“這櫃子樟木貼面，裡頭是松木。齊水木器廠的貨，結實著呢。”
“隔板能調嗎？”林遠問。
“中間兩塊能抽。”售貨員說。
林遠又去看床。平頭床的四條腿是實心榆木，鋪板厚實。
他按了按床頭，又拿腳輕碰了一下床腿。
帶床頭櫃的那張，抽屜拉出來有些澀。
林遠把抽屜推回一半，低頭看滑道。
姚雪問：“你覺得哪個好？”
林遠說：“平頭的。腿粗，穩當。帶櫃子那張，抽屜滑道不行，拉上半年就澀。”
姚雪點頭，又看了一眼床頭：“就是素了點。”
林遠說：“素的不佔地兒。以後再添別的也好搭。”
姚雪說：“那成。”
林遠問售貨員：“同志，鏡面櫃的鏡邊，角上那條線是包的還是磨的？”
售貨員探過頭看了看：“包的銅邊。現在哪還有磨邊的，有也是舊貨。”
她看看兩人，問，“小兩口置家吧？床六十，櫃子八十五，一共一百四十五。”
姚雪低聲重複：“一百四十五。”
”。單開。樣兩這就“：說遠林
。單了開員貨售
。去進遞錢把，鐘分幾了排。錢款收去著拿遠林
。執回了撕，盤算了撥員款收
。員貨售給執回把，檯櫃俱傢到回遠林
”？送兒哪往“：問，票了收，一上面檯往執回把員貨售
。遍一了報址地把遠林
”。人留裡家。送四週“：單貨送張兩出開又，下記筆拿員貨售
”。吧間時我，忙你“：說雪姚
”。們我找了錯送。好收子單“：說員貨售
”。叨唸得又，了道知媽“：說，包挎進放，好摺單貨送把雪姚。檯櫃開離人兩
”。辦置得總，子櫃和床。叨唸就叨唸“：說遠林
。好正。場商了出人兩
。了到送俱傢，午下四週
。著等裡院合四在，假天半了請雪姚
”？間哪是家遠林“：喊，院前進車板輛兩著拉傅師貨送
”。兒這就“：說，來出房廂東從雪姚
。來下卸俱傢把工小個一另和，穩停車把傅師
