第13章
林越去了一趟北山公墓。
早上的車不好打，過去好幾輛都有人，等了快十分鐘才攔下一輛，林越帶著紙錢，香和一束菊花，拉開車門坐進去，說了地址，司機從後視鏡裡看了他一眼，沒說話，打表走了。
車窗開了一半，風灌進來，涼的，路兩邊的樹開始黃了，葉子掛在枝頭，搖搖欲墜，
到山腳的時候，司機停了表，“要不要等？”
林越說不用，付了錢，推開車門。山不高，水泥路一直修到半山腰，路兩邊種著柏樹，矮矮的，綠得發暗，他走得不快，紙錢在塑膠袋裡窸窸窣窣響，
公墓在半山腰，鐵門開著，看門的老頭在屋子裡喝茶，聽見腳步聲探出頭來，看了他一眼，又縮回去了，
林越沿著水泥路往裡走，兩邊的墓碑一排一排的，林越走到父母的墓前，蹲下來，墓碑上的字是金色的，父親的名字在右，母親的名字在左，他盯著看了幾秒，把菊花放在墓碑前，從塑膠袋裡拿出紙錢和香，
打火機打了兩次才著，他把香點著，插進碑前的小香爐裡，“爸，媽，我回來了。”
風從山下來，把紙灰吹起來，飄到空中，落進旁邊的草叢裡，林越看著紙錢在火裡捲起來，邊角變黑，然後化成灰，
“前幾天去了一個村子，在大涼山那邊，叫石堰村，要整整一天，才能到。”
“我在那拍了很多照片。”林越拿出幾張備份照片，一起放到火裡，
“那裡的人很好，風景也不錯，給你們看看。”
火快滅了，林越用樹枝撥了撥，把最後一點火星壓滅，
“我想幫幫他們，不知道能不能幫上，如果你們還在就好了，能幫我出出主意。”
林越又在墓碑前靠了一會兒，有點涼，站起來拍了拍褲子上的灰，把菊花擺正，又把燒完的紙灰攏了攏，堆在碑前，站了片刻，轉身走了，
走到門口，看門的老頭正在往杯子裡續水，看了他一眼，
“走了？”
“走了。”
走到山腳，又等了很久，才攔到一輛車，司機問他去哪，他報了張遠山家的地址，
張遠山家的門沒關嚴，林越敲了一下就開了，張遠山坐在藤椅上，柺杖靠在旁邊，茶几上已經騰出了地方，報紙疊好了放在一邊，
“坐。”
林越坐下來，把紙袋開啟，照片一張一張攤在茶几上，張遠山戴上老花鏡，彎下腰，一張一張地看，看得很慢，每張都要看很久，
“這張光線軟，霧的層次出來了，對岸的山影剛好在黃金分割上。你覺得呢？”
“我也覺得這張更好。”
“嗯。”張遠山把那張放在一邊，繼續往下翻，翻到孩子們畫畫的那張，
“這是整組裡面最好的，你再挑八到十張，不要太多，一起投到‘守望鄉土’那個專題裡。”
“剩下的，再選四張風景照，和清水江那張一起，投到《中國風景攝影》那邊。”
。真認很得寫，的劃一筆一，址地好寫上封信在，筆珠圓隻一出掏，封信個一另進裝張九的實紀，封信個一進裝張五的景風把越林
，說山遠張”。郵平要不，信號掛寄“
”。道知我“
”。扔要不，著留據收信號掛“
，來起站，來起拿封信個兩把，頭點了點越林
”。了走先我，師老“
”。點慢上路，嗯“
。袋口回放，了手用越林，面上在蓋郵，紙的薄薄張一是據收，袋口進放，好摺據收的信號掛把越林，來出局郵從
。旬下月十
，》影攝景風國中《的到新有沒有看看，誌雜翻翻攤報下樓去天每他，中空半在懸都事麼什，等要誌雜，等要賽比，了去出投片照，門出麼怎沒子陣那越林
，子起欠裡椅躺從，推一推上樑鼻往鏡花老把就，來過越林見看，機音收聽上椅躺在歡喜，鏡花老副一著戴，子胖的歲來十五個是闆老攤報
”。你喊了到，有沒天今“
”。我喊了到說就次上你“
。了走，去回放，誌雜的別本幾了翻前攤報在站越林，鍵關到說正書評的裡機音收，去回躺，推了推鏡花老把又闆老”。呢得記我，你喊定肯了到“
。了省都話連，頭搖接直，他見看闆老，次一去天兩隔，了問天天思意好不也越林來後，喊定一了到說都次每闆老，句一問要都，攤報過路越林次每，回幾好了複重景場的樣這
。的說可麼什沒也了通打？麼什說，了下放又，來起拿剛筒話，話電個打裡村給想然突，子盒鞋個三的著躺邊旁見看，櫃鞋到，生衛拾收裡家在他，天一有
”！了到誌雜的你，越林“，見聽能都樓棟整到大音聲，子嗓一了喊下樓在闆老攤報，午下天那
，了去回躺又，’喜恭‘句一了說，面封眼一了看來過湊闆老，》影攝景風國中《，金燙題標，林樹的金著印上面封，他給遞本一出裡誌雜摞一從闆老，了去下跑就鞋拖著穿越林
》江晨《：品作，頁四十二第，去過翻頁一頁一又，下往錄目著順，前攤報在站越林
，樣一模一的來出洗沖和，調，線，圖構，上面江在橫地矮矮堰石，鋪後往層一層一影山的岸對，面水著霧，霧晨的江水清
。磊王：字個兩著印置位的名署
