第368章 金沙灘
4月18日，暮春的風裹著西海岸特有的溼潤，掠過金沙灘（今奇利瓦克市，溫哥華以東約100公里）外的田野，掀起一層嫩綠色的漣漪，空氣中還飄蕩著新翻泥土的腥氣，混著牛糞與炊煙的味道。
金沙河在落日餘暉中流淌，河床上鏽蝕的淘金槽歪扭成某種荒誕的幾何圖形，槽底殘留的石英砂閃著細碎光芒，像極了七年前礦工們眼中跳動的黃金碎屑。
七八年前，這裡還是人聲鼎沸的金礦採掘區，礦工們赤著膀子，在冰冷的河水裡篩洗砂金，篝火徹夜不熄。
如今，金子淘盡了，人卻沒走光——留下的，便成了農夫。牧人。鐵匠和酒肆掌櫃。
河岸東側的坡地上，木柵欄圍出一片低矮的屋舍，屋頂的樺樹皮在春風裡微微翻卷。
最顯眼的建築是原先礦務署的倉庫，如今改成了穀倉，簷下掛著幾串幹辣椒和燻魚。
倉庫旁的磨坊水車吱呀轉動，碾磨著去年積存的黑麥。
幾個婦人挎著藤籃，蹲在菜畦間摘取嫩綠的豌豆苗，偶爾直起腰，擦擦汗，望向遠處的山坡——那裡，牛羊正低頭啃食初生的春草，土人牧童騎著一匹矮馬，懶洋洋地甩著鞭子。
鎮子中央的酒館「皮記」是如今最熱鬧的地方。
傍晚時分，礦工時代的舊木桌邊，坐著幾個滿臉風霜的漢子，他們不再是揮鎬挖砂的礦工，而是扛著犁耙的莊稼漢。
酒肆掌櫃老皮——當年礦上的廚子--正往陶碗裡倒著自釀的土酒，酒液渾濁，卻帶著土豆的甜香。
「聽說上游一百多公里的河段又發現新礦脈了？」一個缺了門牙的漢子啜了一口酒，眯眼問道。
「早沒咱們的份兒啦！」對面的人嗤笑一聲，拍了拍腰間別著的鐮刀，「現在這兒是種地的地界！金子？那是別人的夢了。」
酒館門簾一掀，走進個穿鹿皮襖的獵戶，肩上扛著剛打的一頭野鹿，血滴在門檻上。
「給我來碗酒，要去年埋在雲杉樹底下的那壇。「那漢子將鹿肉砸在松木櫃檯上，櫃角的銅鈴震落些許木屑，「今早在熊溪谷看見群狼，足有四隻，頭狼的毛跟墨汁似的，眼睛綠得能照見人。狗日的，要不是躲得快，就差點回不來了！「
「老劉，都這般危險，還去打獵？不好好拾掇你那幾十畝地了？」有人打趣道。
「咋沒拾掇？」老劉把鹿肉往櫃檯上一丟，笑道，「這不是屋裡缺了錢嘛！伺候那幾十畝土豆，一時半會也刨不出一個大子，便進林子獵頭鹿來換點銀錢。孃老子的，這開春了，家裡小崽子們的衣服又短了！」
酒館裡爆發出一陣鬨笑，笑聲裡卻帶著某種認命的坦然。
鎮子外，十幾個新來的朝鮮移民正揮斧砍樹，準備再開墾一片農田。
他們的孩子赤腳在田埂上奔跑，追逐著一隻花斑母雞。
更遠處的山坡上，立著幾座新墳——那是去年冬天染病的居民和難產而死的婦人。
墳頭插著木牌，歪歪斜斜地刻著名字，在蒼翠的山林間，顯得有些孤寂。
暮色漸沉，金沙河的水聲依舊，只是再沒人指望從沙子裡篩出金粒。
現在的金沙灘堡，靠的是玉米。土豆的種植，黑麥的收成。牛羊的繁衍，以及移民們骨子裡那股不肯認輸的韌勁。
「對了，鎮子裡來的那夥人是做什麼的？」
