不知道過了多長時間，他翻了個身，從枕頭底下摸出了一樣東西。
一枚銅質徽章，上面刻著兩個字……深海。
這是入黨時組織發給他的，呂宗方親手交到他手上的。
他用拇指摩挲著徽章上的字跡，金屬的涼意從指尖傳到了心底。
“呂處長，”他在黑暗中輕聲說，聲音只有自己能聽到，“你當年一個人在軍統裡潛伏了那麼多年，是怎麼熬過來的？”
沒有人回答他。
窗外有風，呼呼地吹，把窗戶吹得嘎吱嘎吱響。
餘則成把徽章攥在手心裡，閉上了眼睛。
第二天一早，餘則成照常去天津站上班。
剛進機要室，電話就響了。
“餘主任，站長緊急召集高層會議，馬上到會議室。”
餘則成看了一眼手錶，早上八點十五分，按照慣例，天津站的例會是下午三點。
臨時改成早上緊急召開，說明出了大事。
他趕到會議室的時候，陸橋山已經在了，坐在長桌的側面，手裡捏著一根沒點的煙，表情有些緊張。
吳敬中從裡間走出來，手裡攥著一張電報紙，臉色陰沉得像暴風雨前的天空。
“出事了，”吳敬中把電報紙拍在桌上，聲音壓得很低，但每個字都像鉛一樣重，“重慶局本部稽查處，要派人來天津。”
會議室裡瞬間安靜了。
陸橋山手裡那根沒點的煙掉在了桌上，他沒有去撿。
餘則成的表情沒有變化，但他的手在桌面底下攥了一下。
稽查處。
來了。
……
當天下午兩點。
天津站大門外，三輛黑色的美製吉普車魚貫駛入，車身上濺滿了泥點子，但車頭掛著的特別通行證鋥亮鋥亮的……那是重慶局本部的專屬標識。
門衛還沒來得及敬禮，頭車的門已經打開了。
下來一個人。
四十來歲，穿著一件裁剪考究的藏青色中山裝，領口扣得嚴嚴實實的，臉瘦長，顴骨很高，一雙眼睛又細又長，看人的時候不像是在看人，像是在看一份等待審閱的案卷。
他身後跟著四個隨從，清一色的灰色風衣，腰間鼓鼓囊囊的，一看就是帶了傢伙。
。去進了走直徑經已人的頭領，來過應反沒還，下一了愣衛門
”？呢長站們你“，晰清字字但大不音聲，回沒都頭連他”，的查稽部本局是我“
。菸在正中敬吳，候時的室議會到傳息訊
。來起了站，裡缸灰菸在滅按煙把他
”。迎一迎去，走“
。口門大向走步快廊走著沿人個三，面後在跟山橋陸和則餘
。開鬆又攥覆反在直一手右但，穩很伐步，直很得腰……態姿的路走中敬吳了到意注則餘
。了張他
。張不來從時平中敬吳
。包文公個一著翻裡手，郎二著翹，上發沙了在坐經已員派特位那，裡廳客會的口門大
”。令調和狀任委的我是這，計審行例行進站津天來命奉，之默沈員專派特查稽部本局“，笑淡的辦公事公種一著掛上臉，頭起抬他”，長站吳，哦“
。上几茶在放，紙張兩出裡包文公從他
