下午三點，春日部幼稚園放學了。
娃娃車這次沒有將他們送到家裡，而是停在車站前，車門“嗤”地一聲開啟，幾個小蘿蔔頭一個接一個跳下來。
今天將孩子們送到這邊後，車子要去年檢了。
風間第一個，書包背得端端正正的，下來之後還整理了一下領口，左右看了看，好像在確認有沒有人注意到他。
妮妮第二個，懷裡抱著兔子玩偶，蹦蹦跳跳的，辮子一甩一甩。
正男第三個，縮著脖子東張西望，眼神慌慌張張的，好像怕有人在門口等著抓他似的——雖然並沒有人。阿呆最後一個，慢吞吞的，手裡攥著一塊圓溜溜的石頭，灰白色的，今天新撿的，一路上都在摸。
小新從車上蹦下來，落地的時候踉蹌了一下，膝蓋彎了彎，差點摔倒，但穩住了。他站穩之後第一件事就是舉起手。
“春日部防衛隊，集合——！”聲音很大，把旁邊等車的老奶奶嚇了一跳。
沒人理他。
“集合——！”他又喊了一聲，聲音更大了。
風間看了他一眼，表情有點無奈：“每天都要喊一遍，你不累嗎？”
“不累！這是儀式感！電視上都是這麼演的！”
“什麼電視？”
“防衛隊電視！你沒看過嗎？就是那種——‘緊急集合！怪獸來了！’然後大家就排成一排，報數，出發！”小新邊說邊比劃，手在空中揮來揮去。
風間嘆了口氣，不想回答了。他有時候覺得跟小新解釋事情特別累，不是說不通，是說著說著就被帶到溝裡去了。
妮妮抱著兔子走過來，兔子玩偶的耳朵垂在她手臂兩邊，一晃一晃的。“今天去哪兒玩？去公園？還是去我家？”
“去我家！”小新舉手舉得老高，“我家有新出的動感超人漫畫！小旭買的！最新一期！動感超人打敗了三個怪獸！還有一個是雙頭的！”
“小旭買的？”正男小聲問，聲音細細的，像怕被人聽見似的，“他不是隻看那種……厚厚的書嗎？沒有圖的那種？”
“他也會看漫畫！偶爾看！他說什麼……‘放鬆一下’。”小新學著明旭的語氣，把聲音壓得很低，肩膀縮起來，裝出一副深沉的樣子。
“不像。”阿呆說。
“什麼不像？”
“你學得不像。明旭說話不是那樣的。”
小新癟癟嘴，不學了。他確實學不像，明旭說話的時候臉上沒什麼表情，他學的時候臉上全是表情。
五個人站在車站前面，商量去哪兒。陽光照在他們身上，影子短短的，縮在腳底下，像一小團墨水滴在地上。路邊的樹被風吹得沙沙響，偶爾有蟬叫，一聲一聲的，還沒到最吵的時候，像是在試嗓子。
這時候，一個人影從街對面跑過來。
“小新——！小旭——！”
沙希跑過來，紫色長髮一甩一甩的，蝴蝶結在頭髮上跳來跳去。手裡拎著一個袋子，粉色的，裡面裝著什麼東西，鼓鼓囊囊的，看著挺沉。她跑得有點喘，臉頰紅撲撲的，額頭上有一層薄薄的汗。
